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A Erika, Gaspare, Claudio e Giulio.
Ma soprattutto a tutti i giovani perché conoscano

Si scrive per non morire
Blanchot

Si scrive per popolare il deserto; per non essere
piu soli nella volutta di essere soli; per distrarsi
dalla tentazione del niente o almeno procasti=
narla. A somiglianza della giovane principessa
delle Mille e una Notte, ognuno parla ogni volta
per rinviare I’esecuzione, per corrompere il
carnefice...
...S1 scrive per far testamento......
...Allora io penso che si debba scrivere per
cercare di crederci...Questo mi pare il compito
civico e umanitario dello scrittore: farsi copista
e insieme legislatore del caos, guardiano della
legge e insieme turbatore della quiete, un ladro
del fuoco che porti fra gli uomini il segreto della
cenere, un confessore degli infelici, una spia
sacra, un dio disceso a morire per tutti. Cid non
vuol dire che scrivere ¢ uguale a pregare?

Da “Cere perse” di Gesualdo Bufalino



NOTA
Di
MATTEO COLLURA

Il libro che vi accingete a leggere non ¢ una raccolta di saggi critici (e qui potrei anche dire “per
fortuna”), ma il distillato di una passione. Piu che da precise gerarchie e indiscutibili canoni, i gusti
di Gaspare Agnello per la letteratura nascono da un suo arbitrio dei sensi, da una volutta tutta sua,
da una sovraeccitazione data dal puro e semplice leggere.

Per questo, quando esce un mio nuovo libro, al di la delle sentenze schiettamente critiche,
m’interessa sapere quel che di esso pensa il mio quasi concittadino Gaspare (lui ¢ grottese, i0 sono
nato ad Agrigento, figlio di un grottese). Lo stesso — e ne sono testimone - pensava di lui Leonardo
Sciascia. Il quale nel buen retiro della Noce nei pomeriggi estivi si divertiva ad ascoltare le bizzarre
sentenze e le argute sortite in campo politico, come anche letterario, dell’amico grottese.

I racalmutesi, si sa, non sono soltanto gente di “tenace concetto”, ma spadaccini della parola,
cavillosi seguaci della lite a ogni costo, abilissimi nello spaccare il capello in quattro; virtu, queste,
o pecche, dipende dai punti di vista, di cui vanno fieri anche i loro dirimpettai grottesi (con qualche
significativa eccezione per entrambi, perché quando i racalmutesi e i1 grottesi sono imbecilli, lo sono
in maniera devastante per gli altri e per se stessi). Questo per dire che Sciascia ebbe in Gaspare
Agnello un gradito interlocutore, cosi come lo ¢ per me, anche perché in lui, a proposito di libri e
letteratura, c¢’¢ 1’entusiasmo dell’autodidatta, che conosco bene, essendo io nient’altro che un
autodidatta in tutto.

Scrive Gaspare Agnello a proposito di un autore da lui recensito: “non ¢ un narratore, ma uno
‘scrittore’, e quindi come scrittore sa anche narrare”.

Mi sembra, questo giudizio, il piu assennato ed efficace che si possa dare in letteratura. Sono tanti,
infatti, 1 “narratori”’, € non soltanto in Sicilia, in Italia, ma nel mondo, e il loro numero non coincide
affatto con quello degli “scrittori”, che sono meno numerosi di quanto si possa pensare.

L’autore di questo libro, vale la pena ribadire il concetto, vive di passioni improvvise e totalizzanti.
Scoperto uno scrittore, eccolo leggere tutto quanto egli ha prodotto, in un crescendo di entusiasmo
che sfiora la fissazione. Cosi ¢ stato — ed ¢ — per Angelo Petyx, scrittore siciliano tra i piu
dimenticati, cosi ¢ stato — ed ¢ — per il favarese Antonio Russello, sul quale in questo libro troverete
soltanto dei cenni, perché credo che Agnello abbia in animo di dedicargli tutto un volume.

Buona lettura, dunque, e occhio alle apparenti ingenuita in cui crederete di incappare. La sa lunga il
grottese Gasparino. Ha detto di una scrittrice di cui qui taccio il nome: “Alle domande non risponde,
‘rispustia’ ” (termine girgentano perfetto nel rendere la differenza tra il rispondere, appunto, e il
contrabbattere risentito e offensivo). Sublime ironia, godibile arguzia.



AIMIEI LETTORI

I1 libro che vi accingete a leggere, come ha scritto Matteo Collura, € un libro autobiografico. Pud
sembrare strano che una raccolta di recensioni letterarie possa trasformarsi in un’autobiografia
dell’autore: eppure ¢ cosi.
Infatti, il mio lavoro inizia con le biografie di Francesco d’Assisi e di Gramsci e questo perché
questi due grandi eroi dell’ ‘idea’, giusta o sbagliata che sia, hanno influenzato il mio percorso
culturale.
E poi c’¢ I’epopea degli zolfatari, dei contadini e dei braccianti con cui mi sono confrontato nella
mia lunga attivita politica e sindacale; c’¢ il dramma dell’emigrazione vissuta dai miei fratelli, ci
sono mia madre e mio padre nell’inno al carretto.
D’altro canto, come si legge nel libro di Salvatore Ferlita, “Le arance non raccolte”, il critico
quando scrive diventa scrittore per conto suo e quando legge lo fa non per diporto ma per scrivere e
comunicare agli altri le proprie sensazioni e le proprie passioni.
Leggo si, trascinato dall’entusiasmo, vado molto spesso a caso, m’innamoro con “crescendo
entusiasmo che sfiora la fissazione”, come dice Matteo, di alcuni scrittori come Petyx e Russello,
ma questo non avviene a caso, ¢ il desiderio di fare giustizia nel campo letterario dove, ‘le dure leggi
editoriali’ non danno vita a veri e grandi scrittori per i quali si ha il dovere della rivalutazione.
E a proposito di ‘leggi dell’editoria’, ho voluto dare voce ad alcuni scrittori locali, i cui libri non
hanno avuto la fortuna di oltrepassare lo stretto ma che meriterebbero ben altro palcoscenico quali
Luisa Trenta Musso, Alessio Taormina, Calogero Morreale, Margherita Rimi, Evelina Maffey.
Poi il mio libro pud essere considerato una cronaca letteraria della vita culturale contemporanea ed
infatti si trovano recensiti gli autori premiati o segnalati ai Premi letterari Tomasi di Lampedusa e
Racalmare Leonardo Sciascia o gli scrittori che sono venuti ad Agrigento per presentare 1 loro libri
come Antonio Sciortino.
Come si vede la mia raccolta ha una sua logica ben precisa e certamente diventera, alla lunga, un
documento del nostro tempo, con le sue problematiche quali il terrore di Ceausescu,
I’immigrazione, il terrorismo, le morti bianche o meglio ‘nere’ di carbone.
Ed infine, per ritornare alla mia autobiografia, ho voluto chiudere il libro con una nota sulla musica
popolare polacca di Chopin che mi ammalia perdutamente e che posso capire per via
dell’educazione musicale ricevuta dal grande maestro Michele Lizzi, musicista agrigentino di
grande spessore che dovrebbe essere ricordato a valutato nella sua giusta dimensione.
Vittorini e le sue ‘Conversazioni’ danno un significato al mio lavoro e da esso traggo il titolo di
questo mio terzo ‘figlio’ che affido alla benevolenza del lettore.
Agrigento, li 30.9.2012

G.A.



FRANCESCO D’ASSISI
LA VITA

Assisi, anno del signore 1182: nel cuore della verde e dolce terra d’Umbria, da Pietro di Bernardone
e Madonna Pica, nasce Francesco.

Francesco impara a leggere latino e francese. La sua prima giovinezza trascorre spensierata tra
feste, banchetti e canti che allietarono le strade medievali di Assisi.

Chissa quante volte la giovanetta Chiara, figlia di messer Favarone di Offreduccio, dalla sua casa
posta sulla piazza del Duomo, avra ascoltato i canti degli scapestrati giovani ascesani, guidati
allegramente da Francesco!

Il figlio di Pietro di Bernardone vuole intraprendere la carriera militare per diventare un valido
cavaliere capace di attirare le piu belle ragazze del luogo, e si trova quindi in prima linea a
difendere Assisi contro Perugia ma, dopo lo scontro di Collestrada, nel 1204, viene fatto prigioniero
e rinchiuso nelle carceri di Perugia.

Si ammala gravemente, ritenta la carriera militare ma le sue condizioni di salute non glielo

permettono.
Incomincia a maturare il germe di un rivolgimento interiore che lo portera a vivere secondo 1
precetti del Cristo ed a scoprire i misteri della Croce, simbolo del dolore e del riscatto dell’umanita.
“Essendo io in peccato, troppo amaro mi sembrava vedere i lebbrosi, ma lo stesso Signore mi
condusse tra loro ed io esercitai misericordia con loro. E partendomene, cido che mi era apparso
amaro, mi fu convertito in dolcezza nell’animo e nel corpo. E poi tardai poco e USCII DAL
SECOLO”

La decisione fu presa davanti al crocefisso della chiesetta di San Damiano posta ai piedi del colle
Subasio al quale Francesco chiedeva incessantemente che gli volesse indicare la giusta via per
salvare la sua anima e per porsi al servizio dell’'umanita intera.

Il Crocefisso di San Damiano (siamo nell’anno 1206) giudico il suo servo degno di essere
ascoltato e con una voce, intesa solamente dal giovane, gli disse “ VA’, FRANCESCO,
RESTAURA LA MIA CASA, LA QUALE, COME TU VEDI, MINACCIA ROVINA!”.

Cosi Francesco, con i soldi del padre, incomincia a ricostruire le chiesette attorno ad Assisi, lascia
i suoi abiti e veste il saio e dinanzi al Vescovo nella piazza di Assisi grida ““ Udite ed intendete tutti!
Sino al presente ho chiamato Pietro di Bernardone mio padre, ma ora gli rendo il suo danaro e tutte
le vesti che ho di lui; dimodoche, da qui innanzi non dird piu: padre mio Pietro di Bernardone! Ma
si, padre nostro che sei nei cieli”.

Altri fratelli lo seguono nella sua predicazione: Bernardo da Quintavalle, Pietro Cattani, Egidio
d’ Assisi, Angelo Tancredi, Frate Masseo, Frate Leone, Frate Ginepro.

Nel 1212 la dolce e bellissima Chiara, in una notte di stelle, lascia la sua ricca casa e segue
Francesco, di cui aveva sentito le prediche.

Francesco I’attende alla Porziuncola e le taglia le trecce, che si trovano ancora nella Chiesa di
Santa Chiara ad Assisi, e le impone il saio.

Nascono cosi I’ordine dei Frati Minori, 1’ordine delle Clarisse, a cui aderirono nobildonne e regine
di tutta Europa e quindi il terzo ordine francescano che interessa i laici.

Innocenzo III gli approva la sua prima regola di poverta nel 1209/ 1210, mentre Onorio III gli
approva la regola seconda dei frati minori il 29 novembre 1223.

La regola delle povere dame fu approvata nel 1253 da papa Innocenzo IV, assieme alla regola dei
terziari.

Nel 1224 si ritira sulla Verna e vi riceve le stimmate.

Ormai frate corpo non regge piu agli stenti, al freddo, ai digiuni, al faticoso lavoro di costruzione di
tre ordini e, dopo essere stato nel vescovado di Assisi, per essere curato, si fa portare alla
Porziuncola per morire vicino ai fraticelli.



Fa chiamare al suo capezzale frate Iacopa dei Sottesoli che, da Roma, si reca ad Assisi, per
assisterlo amorevolmente fino all’ultimo respiro che avverra nella notte tra il tre ed il quattro di
ottobre del 1226.

A soli 44 anni Francesco lascia il mondo per ricongiungersi al padre ed il suo corpo martoriato
viene portato in trionfo dalla Porziuncola ad Assisi, non attraverso la via diretta ma attraverso una
stradina che passa dalla Chiesa di San Damiano per consentire a Chiara ed alla damianite di vedere
per I'ultima volta il corpo di tanto padre.

Francesco morendo lascia pochi scritti quali le regole, il Cantico delle creature e qualche altro
scritto. Ma con il suo esempio con la sua vita ha cambiato la Chiesa e ha lanciato nel mondo un
seme di pace che ancora oggi da frutti significativi.

La sua vita ¢ scritta da un frate, Tommaso da Celano, mentre verso il 1300 vengono scritti i
Fioretti che sono una volgarizzazione degli “Actus beati Francisci et sociorum eius”.

Gli actus sono attribuiti al frate Ugolino Boniscambi da Montegiorgio mentre i Fioretti non
possono essere attribuiti a nessun autore.

A distanza di otto secoli il messaggio dell’'umile fraticello di Assisi, mostra ancora una grande
potenza rivoluzionaria sia sul piano religioso sia su quello sociale. Si puo’ essere non credenti ma
Francesco ha questa grande capacita di ammaliare credenti e non e di indicare all’'uomo una via
difficile per il suo riscatto nella pace e nel bene. “Pace e Bene” € il saluto che i frati minori portano
lungo le tortuose strade dell’universo.

Agrigento,li 7.10.2005



ANTONIO GRAMSCI
LA VITA

22 Gennaio 1891. Ad Ales, all’ombra dei Nuraghi di Barumini, quarto di sette figli, nasce
Antonio Gramsci.

Il padre ¢ procuratore delle imposte, la madre, Giuseppina Marcias, appartiene alla borghesia sarda.

La serenita di questa tipica famiglia di provincia ¢ distrutta il nove agosto 1898 con I’arresto del
capo famiglia Don Ciccillo che, per essersi schierato contro 1’On. Cocco Ortu, subisce un’inchiesta
ed ¢ incriminato per peculato e concussione.

Iniziano le tribolazioni, le privazioni, le sofferenze infernali della famiglia Gramsci che si
trasferisce a Ghilarza dove Nino supera la licenza elementare e deve interrompere gli studi per le
ristrettezze economiche. “Che cosa mi ha salvato, dira poi, dal diventare un cencio inamidato?
L’istinto della ribellione che da bambino era contro i ricchi, perché non potevo andare a studiare, i0
che avevo preso dieci in tutte le materie alle scuole elementari, mentre andavano il figlio del
macellaio, del farmacista, del negoziante in tessuti...”

Riprende gli studi e frequenta il ginnasio di Santu Lussurgiu.

Conseguita la licenza ginnasiale, si iscrive al liceo Dettori di Cagliari dove, per vivere, & costretto a
lavorare e a saltare un pasto al giorno.

Nel 1911, stremato nel corpo, consegue la licenza liceale e puo iscriversi alla facolta di lettere di
Torino grazie a una borsa di studio che vince assieme a Palmiro Togliatti.

A Torino inizia la sua attivita culturale e politica pitt importante e formativa.

Vi conosce, infatti, il Professor Cosmo, Luigi Einaudi, Piero Gobetti e tutti i massimi dirigenti del
movimento operaio.

Da vita al numero unico “La citta futura”, collabora all’Avanti!, fonda “L’Ordine Nuovo”, diventa
il promotore dei consigli di fabbrica, partecipa alla fondazione del Partito Comunista d’Italia.

Il 26 maggio 1922, in difficili condizioni di salute, € inviato a Mosca dove conosce Julca che gli
da due figli DELIO E GIULIANO che diventeranno il cruccio della sua tormentata vita perché non
potra mai assaporare la gioia della famiglia.

Nel novembre del 1923 deve interrompere il breve idillio con Julca ed ¢ inviato a Vienna per
riorganizzare, da piu vicino, le fila del Partito Comunista i cui dirigenti erano finiti in carcere € il 6
aprile 1924 viene eletto deputato al Parlamento in una circoscrizione del Veneto.

Sfugge cosi all’ordine di cattura e puo rientrare in Italia. I1 10. 6.1924 Julca viene a trovarlo a
Roma e il neo Deputato puo riabbracciare il figlio Delio; ma il clima terribile istaurato in Italia dalle
squadracce fasciste consigliano Gramsci a rimandare la moglie a Mosca dove nascera il secondo
figlio Giuliano che Antonio non avrebbe mai conosciuto, a causa della sua detenzione nelle carceri
italiane.

In risposta al delitto Matteotti propone un appello alle masse e lo sciopero generale.

Ha inizio il secondo risorgimento d’Italia.

L’8 Novembre 1926 1’0On. Antonio Gramsci, in dispregio all’immunita parlamentare, viene
arrestato e inizia cosi I'ultimo drammatico atto del lungo calvario di questo nobile dirigente del
movimento operaio che, in ceppi pesanti, viene spedito da un carcere all’altro da Roma, a Milano, a
Napoli, a Palermo, a Ustica, a Turi di Bari fino alla sua morte avvenuta il 27 aprile 1937.

CONSIDERAZIONI SU ANTONIO GRAMSCI
I1 27 aprile ricorre I’anniversario della morte di Antonio Gramsci e noi dobbiamo constatare,
con grande amarezza, che tutti i suoi figli diretti o indiretti lo hanno dimenticato anche per
opportunismo o tornaconto politico.
Caduto il fascismo, nessuno € stato mai fascista, caduto il muro di Berlino, nessuno € mai stato
comunista.



E, a prescindere da queste convenienze, dobbiamo dire che 1 comunisti sono diventati altra cosa o
meglio si sono riciclati, anche grazie ad Antonio Gramsci che, dal profondo del carcere, capi, prima
di tutti, la specificita della situazione italiana e inizi0 un’opera di revisionismo cosa che certamente
lo condanno alla morte civile e fisica.

Togliatti e Stalin mal sopportarono la lettera che Gramsci scrisse ai compagni del comitato centrale
dell’URSS con la quale li ammoniva a essere esempi di democrazia per tutto il mondo che guardava
con interesse all’esperimento sovietico € che mal sopportava le purghe staliniane.

Gramsci fu accusato da Togliatti di essere diventato socialdemocratico perché capi che, dopo il
fascismo, in Italia non si poteva avere I’avvento del comunismo, come prefigurava Togliatti, ma si
doveva consumare prima 1’esperimento della costituente con un accordo del proletariato con la
borghesia produttiva.

Insomma Gramsci fu considerato un revisionista per cui né Togliatti né I’'URSS hanno operato per
liberarlo, magari con uno scambio di prigionieri.

Di contro gli intellettuali che vivevano a Parigi hanno dimostrato pubblicamente per chiedere la
liberazione di questo gigante.

Antonio Gramsci € stato un combattente che ha perduto e che si ¢ rifiutato di chiedere la grazia. E’
stato ’esempio piu bello della dirittura morale, della coerenza, del sacrificio, dell’eroismo e noi
abbiamo il dovere di additarlo ai giovani come esempio di una vita esemplare.

E’ stato il piu importante letterato del novecento europeo. Le ‘“Lettere dal carcere” sono il
monumento letterario piu grande che c’¢ capitato di avere tra le mani.

Con le lettere Gramsci diventa un poeta, un pedagogista, un filosofo, padre e marito, a dispetto della
lontananza. Le lettere sono il documento umano piu struggente che ci ha lasciato il novecento
letterario italiano.

I “Quaderni dal carcere” rappresentano un’interpretazione nuova e diversa della cultura italiana ed
europea.

Dal fondo di un carcere, senza una biblioteca e in mezzo alle costrizioni, fece analisi letterarie,
economiche, politiche, storiche che sono monumentali.

Gli italiani lo dimenticano, le scuole si tengono alla larga di Gramsci per paura di essere additate
come “‘comunisti”’, ma per fortuna I’ America capitalista e reazionaria lo riscopre e lo studia.
Benedetto Croce, che da Gramsci fu definito il Papa laico della cultura italiana, ebbe a scrivere:
“come uomo di pensiero Gramsci fu dei nostri, di quelli che nel primo decennio del secolo (XX) in
Italia attesero a formarsi una mente filosofica e storica adeguata ai problemi del presente”.

I Licei italiani hanno il dovere di riscoprirlo e farlo conoscere alle giovani generazioni perché dalla
sua vita e dalla sua letteratura potranno trarre insegnamenti preziosi.

Agrigento,li 1.4.2011



SALVATORE FERLITA
“Le arance non raccolte”
Scrittori siciliani del novecento
Ed. Palumbo

Gentili telespettatori buonasera,

ritorna, nella nostra rubrica “Un libro... per amico”, il Professore Salvatore Ferlita, Toty Ferlita per
gli amici, con il suo nuovo libro “Le arance non raccolte” “Scrittori siciliani del novecento” edito
dalla casa editrice palermitana “Palumbo”, che abbiamo potuto conoscere grazie ad una bellissima
recensione di Paolo Di Stefano su “Il Corriere della sera” del 5 luglio 2011.

Salvatore Ferlita ¢ assistant professor di letteratura italiana all’Universita degli studi Kore di Enna.
Collabora, nella veste di critico letterario, con le pagine siciliane del giornale “La Repubblica” e
con la rivista mensile “Segno”.

Ha scritto “I soliti ignoti” con Flaccovio nel 2005, “Sperimentalismo e avanguardia” con Sellerio
nel 2008, “Novecento futuro anteriore. Saggi di letteratura” con Di Girolamo nel 2009, e “Contro
I’espressionismo. Dimenticare Gadda e la sua eterna funzione” con Liguori 2011.

Dirige alcune collane letterarie.

Ferlita ¢ oggi considerato, anche se ancora molto giovane, uno dei maggiori critici letterari siciliani
che sta scavando a fondo nei meandri poco frequentati della letteratura per portare alla luce scrittori
ritenuti minori e che invece meritano un posto di tutto rispetto nel mondo letterario italiano ed
europeo.

Come critico, Ferlita, per dirla con Massimo Onofri, ¢ uno scrittore vero e proprio, uno che crea,
che da’ vita a chi ne ha poca, che illumina le parti della scena poco evidenti, che aiuta il lettore a
scegliere.

Sempre, scorrendo il libro di Massimo Onofri “Recensire”, diciamo, con lo stesso, che il critico
letterario ¢ “un lettore che scrive di quel che legge” E a tal proposito Luigi Baldacci dice che “ il
critico non ¢ semplicemente un lettore che scrive o scrive per gli altri. Passare dalla lettura
disinteressata alla scrittura (scrittura e critica) significa stabilire un rapporto col proprio linguaggio.
Il critico ¢ colui che legge solo per scrivere” e quando scrive inventa, illumina, distrugge,
costruisce. La sua lettura non ¢ mai innocente né sempre onesta poiché c’¢ il critico assoldato dalle
case editrici che deve scrivere sempre in una certa direzione.

Il critico ¢, a detta di Croce, un Oratore che cerca di convincere e noi aggiungiamo che lo deve fare
con onesta intellettuale perché la sua funzione ¢ molto delicata e importante. Quando scrive il
critico diventa scrittore vero e proprio. Cesare Garboli scrive: “lo scrittore-scrittore lancia le sue
parole nello spazio, e queste parole cadono in un luogo sconosciuto. Lo scrittore-lettore va a
prendere quelle parole e le riporta a casa, come Vespero le capre, facendole riappartenere al mondo
che conosciamo”.

Il critico, dice Massimo Onofri “ritraduce il caos in cosmo”.

A questo punto ¢ d’uopo fare una distinzione tra “Recensione”, “Saggio critico”, “Riassunto”.

La recensione ¢ uno scritto breve che puo avere finalita giornalistiche, mentre il saggio va piu a
fondo per dare giudizi e fare comparazioni, mentre il riassunto serve a dare una idea sintetica del
libro o dell’opera di cui si vuole parlare.

In tutti e tre i casi, il recensore non ¢ mai innocente; ¢ sempre parte attiva che giudica “ secondo che
avvinghia” come Minosse. Anche nella breve recensione, il recensore mette una parte di se stesso,
da il suo giudizio, orienta o disorienta.

Grande responsabilita ha il critico letterario che puo dare la vita come la pud togliere. Puo essere un
donatore di vita, puo essere un assassino, o un cieco che non vede quello che gli capita attorno e
viene distratto dal rumore del mondo.

E per queste distrazioni dei critici e anche degli editori, molti grandi scrittori restano condannati nel
“limbo” della letteratura e non vedono mai “La luce”.



Salvatore Ferlita, in questi ultimi anni sta scavando nelle zone d’ombra per riportare a nuova luce
scrittori che in vita non ebbero il successo che meritavano. L’ha fatto con il libro “I soliti Ignoti”.
Lo fa ora con questo nuova opera “Le arance non raccolte” “Scrittori siciliani del Novecento”.

I1 libro si divide nei seguenti capitoli:

Per “Una legittima strage”, Una Sicilia irredimibile”, “L’avventura dello zolfo”, “Siciliani nel
mondo”, “La fabbrica del romanzo”, “La cifra religiosa della realta”, “Umoristi di razza”, Il
mestiere sbagliato”, “Esordi promettenti”, Tarli metafisici e filosofici”, “Fantascienza primigenia”,
“Scritture collaterali”.

In questi capitoli Ferlita porta alla luce scrittori come Paolo Giudici, Nino De Maria autore de “Il
cammino dela speranza”, Jerre Mangione, scrittore italo- americano, Franco Enna, Massimo Simili,
umorista di razza, Alfredo Mezio, Antonio Russello, Angelo Petyx e tanti altri.

Nel libro Il professore Ferlita fa le sue considerazioni sull’autore, scrive una bibliografia

e porge al lettore alcune pagine significative delle opere dell’ autore trattato.

A questo punto dobbiamo dire che il libro di Salvatore Ferlita ¢ certamente utile per le scuole, per
gli studenti universitari, ma ¢ utile anche per tutti i lettori 1 quali potranno orientarsi con molta
onesta nel mondo letterario dove molto spesso prevalgono gli interessi editoriali e raramente i veri
valori della cultura e della letteratura. Nel sottobosco letterario si trovano i frutti migliori e noi
dobbiamo saperli cogliere anche grazie a critici letterari seri ed onesti come Salvatore Ferlita.
Agrigento,li 14.7.2011



IL NOVECENTO LETTERARIO SICILIANO
CONFERENZA
CARRE’ E CHIUPPANO (Vicenza)
Palazzo Colere di Chiuppano 16. Giugno 2009

Gentili signore e signori buonasera e grazie per averci invitato a parlare del “Novecento letterario
Siciliano™.

Premettiamo che non siamo critici ma solamente dilettanti che scorazzano nel mondo della
letteratura. Abbiamo amato sempre i libri e ci siamo avvicinati a essi per via di una stretta e cordiale
amicizia con Leonardo Sciascia che abitava a tre chilometri dal nostro paese e a un tiro di schioppo
dalla nostra campagna.

A Grotte (AG), dove siamo nati, abbiamo istituito un premio letterario chiamato ‘“Premio letterario
Racalmare citta di Grotte” che Sciascia ha presieduto dal 1982 fino alla sua morte e noi di quel
premio eravamo I’anima organizzativa.
Sciascia la mente, noi il braccio. In quest’avventura, durata fino al 20 novembre 1989, data della
sua morte, abbiamo potuto conoscere il grande mondo letterario italiano ed europeo e quindi
possiamo dire di essere stati spettatori attivi e partecipi della letteratura italiana del secondo
Novecento.
Nella terrazza di contrada Noce, in quel di Racalmuto, abbiamo conosciuto Gesualdo Bufalino,
Vincenzo Consolo, Andreose, Amministratore Unico della Bompiani, Mario Spagnol,
Amministratore delegato della Longanesi, Luisa Adorno, Cecilia Kin, il Pittore Guccione, il
fotografo Scianna, Matteo Collura, i pittori Bruno Caruso, Andrea Vizzini, Alessandro Nastasio, ed
infine Manuel Vazquez Montalban, da cui Camilleri ha mutuato il nome del suo commissario
Montalbano; tutto cid ci ha portato a inventarci una trasmissione televisiva intitolata “Un
libro...per amico” che dura ormai, in Agrigento, da quasi sei anni e attraverso questa rubrica
abbiamo potuto intervistare scrittori come Magris, Tahar Ben Jelloun, Sanguineti, Camilleri,
Simonetta Agnello, i registi Gianni Amelio e Carlo Lizzani, Il grande fotografo Storaro, vincitore
di tre Oscar, il filosofo della cristianita Giovanni Reale, Alfonso Maurizio Iacono, Matteo Collura,
Gaetano Savatteri, Lauretta, Amara Lakus, Kazuo Ishiguro, il Direttore del coro della cappella
Sistina Don Giuseppe Liberto e tantissimi altri che non stiamo qua ad elencare perché ci
dilungheremmo troppo .
Questi contatti ci hanno portato a vivere la nostra vecchiaia nel modo piu bello possibile e a farci
dire che stiamo vivendo la piu bella stagione della vita, perché ogni giorno ci arricchiamo sempre di
piut e scopriamo la nostra profonda ignoranza. ‘Scio nihil scire’ e questo lo diciamo non per darci
arie ma per una profonda convinzione che nasce dal fatto che piu si legge piu si comprende che le
fondamenta non sono mai abbastanza solide e che hanno bisogno sempre di nuovi rinforzi, ma la
vita ¢ breve e non basta a leggere tutta la biblioteca di Alessandria. Per fortuna ogni tanto va a fuoco
€ noi possiamo restare in pace con il nostro cuore e con la nostra mente, altrimenti impazziremmo.

Si, 1 libri ci fanno diventare uomini ma possono fare impazzire com’¢ avvenuto al povero Don
Chisciotte.

Comunque noi dobbiamo parlare della letteratura siciliana del novecento e quindi dobbiamo evitare
di divagare perché la Sicilia ¢ un continente e durante il secolo “breve” o meglio “il secolo buio” ha
prodotto un mondo letterario immenso, direi universale.

Prima di parlare ai veneti della grande letteratura del profondo sud vogliamo leggere una pagina
ironica di Antonio Russello che ¢ la Premessa al libro “Siciliani prepotenti’:

“Ora, che i siciliani siano un esercito, nessuno se n’¢ accorto. Un esercito che sbarca, prende piede
piano piano nella penisola, arriva muto, silenzioso, senza colpo ferire.

Questo esercito in marcia, quest’ondata di barbari cresce: domani succedera che una grande colonia,
ad una particolare ora, all’ora x, fissata di comune accordo, conquistera I’arco alpino che va dal



Colle di Cadibona fino allo Stelvio, che altra colonia, dallo Stelvio faccia un cordone di conquista
fino al fiume Isonzo, che frattanto un’altra, dal monte Cimone operi in profondita, assestandosi
lungo il giogo degli Appennini, fino ai monti Ernici; e che un’altra infine dal Matese si stenda per
tutto 1’arco appenninico meridionale. E dunque Palermo sia proclamata capitale d’Italia. Dentro
questo cordone di conquista, come tori dentro un’arena, correranno allarmati: liguri, piemontesi,
lombardi, veneti, toscani; e si rivolgeranno ai loro prefetti; ai loro questori: i quali ultimi, per essere
tutti siciliani, cogli assalitori faranno causa comune, si rivolgeranno ai poliziotti: e questi, quasi tutti
siciliani, legheranno le mani ai pochi poliziotti colleghi continentali, che lasceranno libero il campo:
chiederanno aiuto oltre i confini delle Alpi; ma qui saranno tutti bloccati dai finanzieri siciliani; si
rivolgeranno alle loro donne: ma queste, per essersi gia in gran parte sposate con siciliani, faranno
causa comune coi loro insorti mariti.

Ci sara pericolo come gia paventa qualche bell’ingegno, che 1’Italia diventi “una colonia morale,
politica, economica della Sicilia”. Quel giorno, i siciliani, presosi il potere in Italia andranno alla
conquista d’Europa, risalendo lo stesso corso dei Vichinghi, dei Normanni, lungo la costa francese,
inglese, irlandese, con legni leggeri e veloci, per riportare intatta e depositare ai piedi di Rainulfo
Drengot D’ Altavilla, e dei suoi discendenti una eredita di splendore che dapprima quelli, duemila
anni orsono, avevano gentilmente portato in Sicilia”.

Molti hanno fastidio della presenza dei tanti siciliani sparsi in tutta Italia e sono come quel
maresciallo, di cui ci ha raccontato Andrea Camilleri che, stanco di comandare una stazione
siciliana dove avvenivano furti e tanti omicidi, si gir0 per guardare la carta geografica dell’Europa e
con la mano oscuro la Sicilia e disse: se non ci fosse staremmo tutti piu tranquilli. Al che un
contadino che vedeva il film, seduto accanto a Camilleri, esclamo: accura ca tuttu sciddica
(attenzione che scivola tutto, Europa e Italia compresa).

Bella la storia raccontata 1’altro giorno da Camilleri ma molto significativa.

L’Italia e I’Europa senza la Sicilia cosa sarebbero?

La vorremmo trasportare con noi per mostrarla al mondo con il suo vulcano, dove Empedocle si
buttd per sete di conoscenza, che con le sue fiamme ¢ capace di bruciare tutto e dare calore al
mondo intero, con il suo mare splendido ed infinito, con i suoi meravigliosi boschi, con le sue acque
di montagna, con le sue citta e i suoi monumenti, con la sua cultura, con la sua centralita nel mondo
antico e quindi in quello moderno, nel bene e nel male.

La sua centralita, la sua posizione nel mare nostrum, al centro del mondo antico, ne fanno la chiave
misteriosa per capire le antiche civilta e quelle moderne.

Vedete, per capire I'universalita della cultura siciliana del ‘900 bisogna andare a ritroso nella storia,
come ha fatto Antonio Gramsci quando volle spiegare 1’'universalita degli intellettuali italiani del
Rinascimento.

Gli intellettuali italiani del Rinascimento ebbero dimensione universale perché erano figli della
cultura latina e quindi dell’Impero romano, erano figli del Cristianesimo che allora era religione
universale e, affondando le radici in queste grandi tradizioni, hanno saputo collocarsi in uno
scacchiere universale.

Le condizioni che hanno creato 1’universalita della cultura siciliana del ‘900 hanno radici piu
profonde di quelle del Rinascimento. La Sicilia, infatti, fu teatro delle grandi civilta che sono alla
base della civilta occidentale. S’istallarono in Sicilia 1 Fenici, i Punici, 1 Greci che la considerarono
parte integrante della Grecia, ebbero contatti con la civilta egizia e con tutte le altre che si
svilupparono sulle rive del mediterraneo.

I primi nuclei di evangelizzatori cristiani approdarono nelle coste siciliane e vi fondarono comunita
cristiane che vissero, ab imis, nelle catacombe di cui abbiamo grandi vestigia. Una piccola basilica
cristiana che, certamente ha radici lontanissime, si trova nella collina dei templi, ai piedi del tempio
di Giunone, senza dire che molti templi pagani furono trasformati in chiese cristiane, come avvenne
per il tempio della Concordia di Agrigento che, grazie al suo riuso, si ¢ potuto salvare quasi
integralmente.



La Sicilia, quindi, subi la dominazione araba che fu apportatrice di grandi fermenti culturali e
commerciali, la dominazione normanna, la dominazione sveva che, con Federico II, ebbe momenti
di grande splendore politico e culturale fino al punto che, con la scuola poetica siciliana, poco
manco che la lingua siciliana non diventasse la lingua ufficiale per tutta I’Italia, cosa che avvenne
con il toscano per via del suo grande fermento culturale.

La Sicilia fu teatro di conquiste da parte di spagnoli e francesi che lasciarono tracce profonde nella
nostra lingua e nella nostra cultura, fino ad arrivare alla dominazione borbonica, che era
strettamente collegata alla dinastia degli Asburgo.

Assaporo il dominio napoleonico e poi I’epopea risorgimentale che si concluse con “1’occupazione”
piemontese .

Tutto questo cred le condizioni dell’universalita della nostra cultura che ha molte somiglianze con
la universalita della cultura italiana del rinascimento.

Abbiamo detto volutamente “epopea risorgimentale”, perché la Sicilia fu una delle poche regioni
che fece la lotta risorgimentale, che prepard duramente, con sacrifici, esilio dei suoi uomini migliori
che andarono a morire, a Malta, in Francia, in Inghilterra, dopo la esaltante e amara esperienza del
1848. Qui Crispi, La Masa, Saverio Friscia, La Farina, Ricci Gramitto e tantissimi altri fecero la
rivolta contro i Borboni nel 1848, formarono un Governo della Sicilia ma furono poi sconfitti e la
repressione e 1’esilio furono duri ed amari. I nostri patrioti non si piegarono e dal 1848 al 1860
lavorarono intensamente, collegandosi con il Piemonte e con vari Stati esteri, per preparare la
liberazione dai Borboni, cosa che avvenne con I’epopea garibaldina che trovo, nei siculi picciotti, la
forza politica e militare per abbattere un esercito ben organizzato quale quello borbonico (I’esercito
di Francischiello).

E mentre gli altri staterelli furono annessi o conquistati con vere e proprie guerre d’indipendenza,
condotte da altri, la Sicilia ebbe il suo momento rivoluzionario, fondato su un grande sogno
unitario, che doveva portare benessere, giustizia e la terra ai contadini con 1’abbattimento del feudo
e delle baronie. Cosa che, come vedremo, fu tradita e diede luogo a grandi drammi e a delusioni, di
cui ¢ intrisa la storia e la letteratura di fine ottocento e del novecento.

I1 seguito ¢ storia recente. Ma se si vuol capire quella letteratura, bisogna sapere perfettamente cosa
avvenne e cosa ha significato per i siciliani il 1860.

I siciliani aspettarono Garibaldi come il grande liberatore, forse 1’hanno aspettato da sempre, in lui
vedevano il vendicatore di secoli di oppressione. I contadini sognavano di diventare possessori della
terra che lavoravano, sognavano la fine delle baronie e della civilta feudale e, infatti, i siculi
picciotti si armarono e andarono in guerra per sostenere la lotta di liberazione.

Votarono il plebiscito quasi al cento per cento, ma subito dopo si accorsero di Nino Bixio che ando
a fucilare i contadini di Bronte che si erano ribellati ai Baroni, si trovarono annessi al Piemonte che
estese alla Sicilia le sue leggi.

La capitale da Napoli fu trasferita nella lontanissima e inaccessibile Torino, al Re di Napoli
subentro il Re di Piemonte, al napoletano, dice Tomasi di Lampedusa, si sostitui il piemontese, fu
introdotta nel regno delle due sicilie la leva militare di quattro anni che rubo le migliori forze
all’economia agricola della Sicilia, costringendo i giovani a darsi alla macchia e creando il grave
fenomeno del banditismo. Furono istituite tasse e balzelli vari e 1 beni ecclesiastici, espropriati da
Garibaldi alla Chiesa, anziché essere distribuiti ai contadini, furono venduti ai baroni, che
subentrarono ai Vescovi con il peggioramento delle condizioni di vita degli uomini delle campagne.
Saverio Friscia, deputato di Sciacca per venti anni, chiese a Garibaldi 1’autonomia per la Sicilia ma
non ottenne nulla perché a Teano mori il sogno siciliano.

I1 disastro economico che ne segui fu inenarrabile.

I moti di rivolta furono terribili e lunghi, Mazzini tento di rovesciare la Monarchia, creando altri
drammi.

Nel decennio successivo all’unita d’Italia nel regno delle due sicilie, pare ci siano stati circa un
milione di morti dovuti a tumulti e conflitti. (Altri, sostengono che i morti furono solamente
12.000). Furono messi a fuoco interi paesi e tutti 1 migliori generali italiani si cimentarono nella



cosiddetta lotta “al banditismo” che invece fu altra cosa: rivolta, ribellione frutto di delusioni e di
inganni terribili ed amari.

In Sicilia 1 contadini, gli zolfatari, gli artigiani, stanchi delle loro condizioni di miseria e di
abbrutimento e spinti dal nascente sogno socialista, dal 1891 al 1893 formarono i fasci dei
lavoratori che aggregarono decine di migliaia di lavoratori che speravano nel riscatto sociale.

Si pensi che nelle miniere lavoravano i carusi che venivano letteralmente venduti al capomastro che
dava ai genitori “lu succursu” e cioe un compenso annuo che consentiva alla famiglia di vivacchiare
mentre “lu carusu” diventava proprieta di chi lo comprava, che lo sfruttava fino a fargli buttare
“sangue”.

Quella ¢ stata una pagina nera portata alla ribalta da inchieste parlamentari ma la realta ¢ stata che
la lotta dei lavoratori dei fasci si concluse con la dichiarazione dello stato d’assedio da parte del
Presidente del Consiglio Francesco Crispi, siciliano di Ribera, con tanti operai uccisi nelle piazze di
Sicilia, con un processo farsa che porto a dure condanne nei confronti dei dirigenti dei fasci. L’On
De Felice ¢ stato condannato a ben diciotto anni di carcere e dure condanne toccarono ad altri
compagni, quali, Barbato, Verro, Petrina, Benzi, Montalto, Pico la maggior parte dei quali, militava
nel Partito Socialista costituitosi a Genova nel 1892.

Da questi fatti storici nascono 1 grandi capolavori della letteratura siciliana e quindi italiana ed
europea quali i “Vicere” di De Roberto, “I Vecchi e i Giovani” di Pirandello e “Il Gattopardo™ di
Tomasi di Lampedusa.

Tutti e tre questi autori trattano lo stesso problema visto da angolazioni diverse ma ¢ chiaro che ¢
stato De Roberto ad aprire questo filone letterario. Pirandello e Tomasi di Lampedusa lo
svilupparono ma sempre ispirandosi a “I Vicere” e questo soprattutto avviene per “Il Gattopardo”
che molti ritengono non originale ma che noi riteniamo, assieme a tanti altri, essere un grande
capolavoro, per la prosa, la bellezza della narrazione, le considerazioni di natura politica ed
antropologica sui siciliani e per 1’analisi storica, anche se la storia, Tomasi di Lampedusa, la vede
dalla parte di un nobile quale Lui era.

De Roberto ambienta il suo libro nella Sicilia post garibaldina e la storia la vede dalla parte del
popolo che aveva sognato e che aveva subito il trauma della delusione terribile di una rivoluzione
sociale mancata.

Il popolo, dopo Garibaldi, non ¢ ancora protagonista ma spettatore o al massimo cornice
ornamentale.

Al funerale della principessa c’era “un altro gruppo di gente; una quarantina d’uomini, la piu parte,
barbuti, con le giubbe di velluto nero, anch’essi con i ceri in mano”...

“...Erano gli zolfatari delle miniere dell’Oleastro chiamati a posta da Caltanissetta per
I’accompagnamento della padrona”:

Gente venuta o chiamata per fare ornamento e numero.

E qui De Roberto ci dimostra come la nobilta si ¢ saputa adattare al nuovo con una azione
trasformista che diventera regola del costume politico italiano di ieri e di oggi.

“In questa casa (la casa degli Uzeda) chi fa il rivoluzionario e chi il borbonico; cosi sono certi di
trovarsi bene, qualunque cosa avvenga! La ragazza Lucrezia non fa la liberale per amore di quello
sciocco di Benedetto Gaulente?...”

E gli Uzeda dicono: “Ora che I'Italia ¢ fatta dobbiamo fare gli affari nostri.”

Ed ancora: “Vostra eccellenza giudica obbrobriosa 1’eta nostra, ne io le dird che tutto vada per il
meglio; ma ¢ certo che il passato par molte volte bello solo perché ¢ passato....L’importante ¢ non
lasciarsi sopraffare. o mi rammento che nel ‘61, quando lo zio Duca fu eletto per la prima volta
deputato, mio padre mi disse: Vedi? Quando c’erano i Viceré, gli Uzeda erano Vicere, ora che
abbiamo 1 Deputati lo zio va in Parlamento: Vostra eccellenza sa che io non andai molto d’accordo
con la felice memoria; ma egli disse allora una cosa che m’¢ parsa e mi pare molto giusta...Un
tempo la potenza della nostra famiglia veniva dai re; ora viene dal popolo...La differenza ¢ piu di
nome che di fatto. Certo, dipendere dalla canaglia non ¢ piacevole; ma neppure molti di quei
sovrani erano stinchi di santo...”



E poi: “...In verita aveva ragione Salomone quando diceva che non c¢’¢ niente di nuovo sotto il sole!
Tutti si lagnano della corruzione presente e negano fiducia al sistema elettorale perché i voti si
comprano. Ma sa vostra eccellenza cosa narra Svetonio, celebre scrittore dell’antichita? Narra che
Augusto, nei giorni dei comizi, distribuiva mille sesterzi a testa, alle tribu di cui faceva parte, perché
non prendessero nulla dai candidati...”

“....La storia ¢ monotona ripetizione; gli uomini sono stati, sono e saranno sempre gli stessi. Le
condizioni esteriori mutano; certo tra la Sicilia di prima del sessanta, ancora quasi feudale, e questa
d’oggi pare ci sia un abisso; ma la differenza ¢ tutta esteriore: il primo eletto col suffragio quasi
universale, non ¢ né un popolano né un borghese, né un democratico: sono io, perché mi chiamo
Principe di Francalanza...”

“....Dobbiamo farci mettere il piede sul collo anche noi? Il nostro dovere, invece di sprezzare le
nuove leggi, mi pare quello di servircene!..”

E cosi “dopo dieci anni di liberta, la gente non sapeva piu come tirare avanti. Avevano promesso il
regno della giustizia e della moralita; e la parzialita, le birbonate, le ladrerie continuavano come
prima: i potenti e 1 prepotenti d’un tempo erano tuttavia al loro posto!...”

La realta, ci vuol dire De Roberto, ¢ che in Sicilia non si era formata, per ragioni storiche, una vera
classe borghese e quindi la nobilta trasformista continuo a governare il paese quasi fino all’inizio
della seconda guerra mondiale. Ma questo concetto lo chiarira meglio Tomasi di Lampedusa nel
discorso del Principe a Chevalley.

Questo tipo di romanzo storico- politico, che soppianta il filone verista di verghiana memoria,
continua con “I Vecchi e 1 Giovani” di Pirandello che ritrae la Sicilia di fine secolo con lo scandalo
della banca di Roma che travolge uomini come Francesco Crispi, artefice del sogno risorgimentale
e dove un vecchio Principe si ostina a non riconoscere il nuovo regime istaurato in Sicilia dalla
monarchia sabauda e continua a vivere nella sua antica dimensione.

La rivolta dei fasci dei lavoratori sconvolge la tranquillita della vecchia nobilta e dei nuovi rapaci
che, uniti alla chiesa retrograda, conservano il potere e schiacciano la rivolta popolare.

Auriti, figlio dell’eroe risorgimentale, ¢ solo un nome, mentre 1’avvocato Capolino, con maneggi e
alleanze di vario genere, conquista il seggio in Parlamento e Pirandello puo scrivere:

“...Selvaggi mascalzoni! Coscienze vendute! Che spettacolo! Oh Girgenti, disonore della Sicilia e
dell’'umanita”! Ludibrio, vituperio! Tutti in sagrestia domani, si si ad attacar con le ostie della
chiesa le mezze carte da cinque lire...Si, viva Capolino e viva Salvo! Viva Bacco e viva
Mammone!...

“....fortuna che li a Girgenti nessuno si muoveva, né accennava di volersi muovere! Paese morto.
Tanto vero che vi regnano i corvi, cio¢ i preti. L’accidia tanto di far bene quanto di far male, era
radicata nella pit profonda confidenza della sorte, nel concetto che nulla potesse avvenire, che vano
sarebbe stato ogni sforzo per scuotere 1’abbandono desolato, in cui giacevano non soltanto gli
animi, ma anche tutte le cose”.

Alla fine del secolo Leonardo Sciascia ripetera questo concetto quando affermera che nessuno in
Sicilia crede che LE IDEE POSSANO MUOVERE IL MONDO e quindi tutto resta fermo e
immutato. E purtroppo questo concetto, afferma Sciascia, si fa strada anche in Italia e in tutto il
mondo per cui la Sicilia diventa metafora del mondo.

E a conferma del fatto che Pirandello considera il risorgimento un grave inganno per il popolo
siciliano dice: “...Nel sessanta caro Roberto (Auriti), sai che facemmo noi qua? Sciogliemmo in
tante tazzoline le animucce nostre, in tanti pezzi di sapone; il Governo c¢i mando in regalo un
cannellino per uno; e allora noi qua, poveri imbecilli, ci mettemmo tutti a soffiare nella nostra acqua
saponata, e che bolle! Una piu bella e pit variopinta dell’altra! Ma poi il popolo comincio a
sbadigliare per fame, e con sbadigli, addio! Fece scoppiare a una a una tutte quelle magnifiche bolle
che son finite, con licenza parlando, in tanti sputi... Questa ¢ la verita”.

Tomasi di Lampedusa, figlio della grande nobilta palermitana continua questo filone di romanzo
storico-politico e scrive sul periodo garibaldino tenendo conto e attingendo a De Roberto e
Pirandello con le dovute differenze di cultura e di posizione sociale.



Il Lampedusa vede 1’avvenimento dalla parte della nobilta siciliana che temette la discesa di
Garibaldi e ’avvento di una rivoluzione di tipo francese; ma essendo uomo colto, intelligente, che
visse da spettatore tutta la meta del ‘900, che capi anche le ragioni di un mondo operaio e borghese
che avanzava, poté dare al movimento risorgimentale siciliano una lettura diversa e, sotto certi
aspetti, piu vicina a noi, tanto ¢ vero che la fortuna del suo libro supero di gran lunga quella dei
Viceré e dei Vecchi e i Giovani e ancora il libro viene letto e studiato in tutte le sue sfaccettature.

Il libro ¢ diventato oggetto di dispute politiche che avrebbero fatto sorridere il Lampedusa che
descrisse i fatti con I’ironia e la disillusione che erano i sentimenti prevalenti di tutti i siciliani che
in quel libro si riconobbero.

Tomasi di Lampedusa illustra le ragioni storiche dell’arretratezza della Sicilia e il discorso del
Principe a Chevalley ¢ veramente un grande capolavoro che si puo o non si pud condividere.

E il Gattopardo non ¢ solo la frase di Tancredi “Cambiar tutto per non cambiare nulla”. Ma ¢ ben
altra cosa perché il Principe capisce il nuovo che avanza, i Sedara che salgono le scale dei palazzi
nobiliari e che conquistano il laticlavio di Camera e Senato e considera altresi che il nuovo non
portera nulla di nuovo alla Sicilia, perché in Sicilia non c’¢ stato un processo di formazione della
borghesia com’¢ avvenuto nel Nord.

Il nord ha avuto la civilta dei comuni e delle signorie, al nord si sviluppo’ I’Umanesimo e il
Rinascimento, si ebbero gli effetti dirompenti ed impetuosi della riforma luterana, si sentirono gli
spari della Rivoluzione Francese e questo contribui a formare una nuova classe borghese capace di
dirigere il nuovo che avanzava.

In tutto questo tempo la Sicilia subiva le varie dominazioni straniere € quindi non aveva la
possibilita di potere esprimere le sue potenzialita.

Il massimo che poteva venir fuori erano i Sedara che erano le iene e gli sciacalletti che ancora oggi
si perpetuano nella gestione del potere in un abbraccio con la mafia che ha impedito lo sviluppo
economico della nostra terra.

La nobilta capisce che in fondo tutto si pud risolvere in un cambio di Re: da quello napoletano a
quello piemontese e capisce anche che se il Galantuomo ha mandato Garibaldi avra la certezza di
poterlo “imbrigliare”.

Ed ecco che Tancredi dice allo zio Principe, che lo rimprovera perché vuole unirsi ai garibaldini:
“Se non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come
¢ bisogna che tutto cambi.”

Lo zio ha paura che la sua casa venisse assaltata e si rivolge a Pietro, il campiere, il nascente
mafioso: Pietro, parla con 1 tuoi amici: Qui ci sono tante ragazze, bisogna che non si spaventino...
Ero sicuro eccellenza: ho di gia parlato: Villa Salina sara tranquilla come una badia.”

Con ci0 si consacra il ruolo della mafia per il presente e per il futuro, potere che si rafforzera con lo
sbarco degli americani e con I’avvento della democrazia e la ricerca quindi del consenso a tutti i
costi.

Il Principe osserva gli avvenimenti dall’alto in basso, osserva gli avvenimenti con disprezzo e
amarezza, si rende conto che i feudi volano via come farfalle e vanno a finire nelle mani dei Sedara,
subisce il matrimonio del nipote con Angelica perché il nipote ha bisogno di molti soldi per fare
carriera, guarda con disprezzo Sedara, genero di Peppe Merda, capisce che il ruolo della Sua casta
sta morendo e rifiuta 1’offerta del Governo di farlo senatore. (Rimandiamo il lettore al discorso di
Chevalley del Gattopardo.)

Mentre andava avanti questo filone letterario, collateralmente la Sicilia viveva altri fenomeni
letterari molto importanti. Bisogna tener presente che La Sicilia, come abbiamo detto, ¢ stato un
continente in mezzo al mondo e quindi ne subisce I’influenza: Parigi e Londra hanno esercitato un
fascino importantissimo tra i nostri letterati € non dobbiamo dimenticare che la nobilta isolana
andava a consumare le proprie ricchezze nella mondanita delle capitali europee. Il Futurismo ebbe
una grande influenza nella terra di Sicilia e anche se con qualche quinquennio di ritardo si ebbero
opere pittoriche di stile futurista che oggi vengono rivalutate: uno per tutti citiamo il pittore Rizzo.



Emanuele Navarro , scrittore di Sambuca, visse circa dieci anni a Parigi e scrisse le “Macchiette
parigine” e, per darsi un certo tono, si fece chiamare Navarro della Miraglia. Ritornando in Italia
porto nella nostra letteratura gli influssi europei che diedero vita al verismo.

Verso la fine dell’ottocento e 1’inizio del novecento, con la fine del sogno rivoluzionario, con la
repressione dei moti popolari, come 1 veneti, anche i siciliani, presero la via dell’emigrazione:
alcuni andarono nell’ America bona altri nell’ America cosiddetta babba ovvero il Sud America.

E questo flusso migratorio accomuna siciliani e veneti che furono costretti ad andare in terra
lontana: Merica, Merica, Merica, dice una canzone veneta:

Dall’Italia noi siam partiti

Siamo partiti con il nostro onore

Trentasei giorni di macchina e vapore

E i Merica noi siamo arriva’

Merica, Merica, Merica.

Casa sara la sta Merica?

Merica, Merica, Merica

L’¢ un bel mazzolin di fiori

Alla Merica noi siamo arrivati

No abbiam trovato né paglia né fieno

Abbiam’ dormito sul nudo terreno

Come le bestie abbiamo riposa’

Merica, Merica, Merica

Cosa sara la sta Merica?

Merica, Merica, Merica

L’¢ un bel mazzolin di fiori

L’America I’e¢ lunga e I’¢ larga

L’¢ formata de monti e de piani

E con I’industria dei nostri italiani

Abbiam’ fondato paesi e citta

Merica, Merica, Merica

Cosa sara la sta Merica?

Merica, Merica, Merica

L’¢ un bel mazzolin di fior

Inizia, in Sicilia, I’epopea delle miniere. Che duro fino agli anni 50 del novecento e che ebbe
cantori eccezionali.

Alessio Di Giovanni fu un grande poeta dialettale felibrista, collegato con i felibristi della Provenza
e quindi con Mistral e le sue poesie sono la grande epopea degli uomini della zolfara.

E vennu a la matina...Li viditi?

Parinu di la morti accompagnati!

Vistuti scuru, ca li cunfunniti

menzu lu scuru di li vaddunati...

A du’ a du’, o suli, stanchi ed avviliti,

ni la muntata spuntanu affannati,

Ca nun ni ponnu cchiu...Non li viditi?...

Parinu di la morti accompagnati!...

Poi, s’assettanu ‘n terra pi manciari,

e ci scula la frunti di sudura:

Li cani misi ‘n tunnu a taliari...

Magri, affamati, lesti, stannu accura

Si vidunu la manu arriminari

A lu patruni, e ‘un fannu c’abbajari...

E ancora Alessio Di Giovanni:



Scinninu a la pirreara, e ognunu ‘mmanu

Porta la so’ lumera pi la via,

Ca no pi iddi, pi I’ervi di lu chianu

Luci lu suli biunnu, a la campia...

Scinninu muti, € quannu amman’ammanu

Scumpariscinu ‘n funnu a la scuria,

E si sentunu persi, chianu chianu

Préganu a San Giuseppi ed a Maria. ..

Ma, doppu, accumincianu a travagghiari,

Gridanu, gastimannu a la canina,

Ca lu stissu Signuri I’abbannuna...

Oh, putissiru, allura, abbannunari

Dda vita ‘nfami , dda vita assassina,

Comu ’armali, ‘n funnu a li vadduna!

Nel filone della letteratura dello zolfo dobbiamo annoverare lo stesso Pirandello il cui padre era
proprietario delle miniere, Nino Savarese di Enna, Rosso di San Secondo scrittore € uomo di teatro
di Caltanissetta, Angelo Petix che scrisse “La miniera occupata” e che meriterebbe un discorso a
parte, Leonardo Sciascia il cui padre ¢ stato capo mastro e il cui fratello, perito minerario, si ¢
suicidato in una miniera, forse perché oppresso dalla solitudine.

In questo periodo, a cavallo dei due secoli, si sviluppa il fenomeno Pirandello che soppianto il
verismo verghiano e apri la letteratura siciliana, o meglio la letteratura italiana ed europea ad altri
orizzonti d’introspezione psicologica ed esistenziale, raggiungendo vette altissime. Certamente
Pirandello si collega alla filosofia europea, a Schopenhauer e subi forse anche inconsciamente
I’influsso delle varie correnti di pensiero positiviste e della psicoanalisi anche se non ¢’¢ nessuna
certezza delle sue frequentazioni con la scienza freudiana . Per Pirandello non esiste una verita, ma
mille verita e non conta la realta ma I’apparire. Non interessa che la moglie tradisca, conta che
nessuno sappia. Ma se tutti sanno, allora, il tradimento assume la dimensione pubblica e il povero
Ciampa ¢ obbligato a uccidere 1’amante della moglie, che non vorrebbe uccidere perché non ne
vede la necessita.

Chi siamo: uno, nessuno, centomila. E qual’é la verita: quella che gli altri vedono: gli altri sono
tanti e le verita sono tante.

Insomma in Pirandello c’¢ il dramma dell’'uomo che non sa chi &, perché ¢, dove va.

E’ I’ironia forse, il senso della vita e I’ironia e 'umorismo serpeggiano in tutta la sua opera: ne la
patente, il vitalizio, in Liola che Gramsci defini I’opera somma di Pirandello.

I fenomeni letterari di un popolo non sono mai univoci e s’intrecciano in maniera aggrovigliata
specie se si vive in un continente come ¢ la Sicilia dove dal mare arrivano tanti influssi stranieri che
si fondono alle cose locali e danno sempre nuovi frutti.

C’¢ il verismo verghiano, c’¢ il filone del romanzo storico- politico, c¢’¢ il dramma esistenziale di
Pirandello ma ci sono anche critici letterari come Giuseppe Antonio Borgese che rifiuto il
giuramento al Fascismo e fu costretto ad andare in America ed egli fu uno dei pochi scrittori italiani
che produsse un grande libro sulla generazione bruciata dalla prima guerra mondiale con “Rube”
che Leonardo Sciascia valorizzo e che meriterebbe maggiore fortuna letteraria. C’¢ uno sviluppo
artistico di grandi dimensioni con attori provenienti da Catania e di cui Angelo Musco rappresento
il massimo di successo perché portd sulle scene opere di Pirandello, di Capuana e di tanti altri
scrittori. Famoso ¢ il suo film “L’aria del continente” che parla dell’attrazione che esercita
sull’'uvomo di campagna, la donna venuta dal “Continente” per la quale si ¢ disposti a fare qualsiasi
cosa, scoprendo pero che la donna continentale altra non ¢ che una “carrapipana” per la quale non
vale la pena di svenarsi.

La donna intanto diventa I’ossessione di Vitaliano Brancati, fascista che poi rinunzia al suo passato
per abbracciare I’antifascismo e addirittura il comunismo.



Con Brancati nasce in Sicilia una nuova tipologia di letteratura che esalta fino al parossismo il
desiderio della donna dei siciliani che ne fanno un mito ossessivo.
Siamo al gallismo, alla descrizione dei giovani che vivono in via Etnea a scrutare il passaggio di
qualche donna, a parlare di donne, di avventure erotiche possibilmente fantasticate o immaginate, di
un “Continente” dove tutto € lecito, dove le donne sono madonne e dove le avventure non si
contano.
Perché nessuno le pud controllare. E’ la satira, ’'umorismo, la messa alla berlina di una sete di
donne atavica, la descrizione di una gioventu che si attarda ancora a vivere nei circoli di paese dove
certi uomini segneranno il loro passaggio dalla vita, lasciando uno sprofondamento nella poltrona
del circolo.
E il circolo diventera luogo emblematico della letteratura siciliana con Leonardo Sciascia ne “Le
parrocchie di Regalpetra” e con Antonio Castelli, scrittore sfortunato, che scrisse solo due libri e
che chiuse la sua vita lanciandosi dalla tromba della scala della sua abitazione palermitana. In un
suo libro “Entromondo” Antonio Castelli raccolse alcune lettere di un emigrato in Germania, lettere
che sono struggenti e che di per sé diventano opera d’arte. Lo stesso ha fatto lo scrittore veneto
Sergio Emilio Franzin con il suo libro
“Merica!

Merica!”
“Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini Veneti e friulani in America latina.
1876/1902”.
Cierre edizioni 1970.
A questo punto ci sorge il dubbio che Antonio Castelli abbia conosciuto il libro del vostro
compaesano. Sarebbe bello fare una ricerca in tal senso per vedere se lo scrittore siciliano abbia
tratto 1’idea del suo libro da quello di Franzin
Ancora una volta notiamo come le varie culture regionali ( ed europee) si intrecciano a vicenda e
I’intreccio diventera sempre piu fitto fino a confondersi in una unica cultura italiana che indica
come il tempo abbia contribuito a fare “gli italiani” di cui parlava Massimo D’ Azeglio quando disse
“abbiamo fatto I’Italia ora dobbiamo fare gli italiani”.
Finalmente si ha la caduta del Fascismo e lo sbarco, in Sicilia, degli americani e questa volta la
guerra cambio veramente tutto. Le bombe costruite, come dice Tomasi di Lampedusa, a Pittsburg,
abbattono anche gli dei immortali, abbattono vecchi miti, fanno arrivare la grande letteratura
americana che Vittorini fa conoscere agli italiani con le sue traduzioni e con la sua attivita di editore
dittatore che orientd buona parte della cultura italiana del dopoguerra compreso il vostro Mario
Rigoni Stern.
Il dopoguerra produce il fenomeno del neorealismo nella cinematografia e del realismo nel mondo
della letteratura. Protagonisti della letteratura sono ancora gli zolfatari, i braccianti, gli emigranti
che vanno in Belgio in cambio di carbone, la mafia che sbarca con gli americani e che trova terreno
fertile nel sistema democratico e nei partiti di governo che cercano voti e consensi a qualsiasi costo.
Viene fuori la grande letteratura di Vittorini con il suo capolavoro “Conversazioni in Sicilia” in cui
parla del “mondo offeso” che ci fa soffrire “Dunque, dice Vittorini, noi soffriamo per il dolore del
mondo offeso...per il dolore del genere umano offeso”.
Il Gran Lombardo ci dice che ci sono “altri doveri” e ci esorta a non piangere...
“Un uomo fiero ¢ il gran lombardo e pensa ad altri doveri, quando ¢ uomo. Per questo egli ¢ piu
uomo. E per questo, forse, la sua malattia &€ morte e resurrezione.”
Vittorini nel dopoguerra, diventa I’anima nera della Mondadori e ne condiziona le scelte nella
direzione della sua formazione marxista che, pero, non gli impedisce di rompere con il Partito
Comunista e di aprire una grossa polemica con Togliatti sul ruolo dell’intellettuale e sulla funzione
della letteratura. Vittorini sostenne 1’autonomia dell’intellettuale, e restd un uomo libero con
orientamenti di sinistra. E del resto tutta la letteratura del dopoguerra fu una letteratura di sinistra
influenzata dalla pubblicazione di grandi opere quali le “Lettere dal Carcere” e i “Quaderni del



Carcere” di Antonio Gramsci che rimane certamente uno dei piu grandi giganti della letteratura
italiana ed europea del novecento.

Mentre Vittorini negava la pubblicazione de “Il Gattopardo”, che vide la luce con la Feltrinelli e
con il placet convinto di Giorgio Bassani, pubblicava “La miniera occupata” di Angelo Petix,
scrittore di Montedoro, in quel di Caltanissetta, “La luna si mangia i morti” dello scrittore di Favara
Antonio Russello che incontro il favore di Leonardo Sciascia che lo recensi positivamente su il
giornale di Palermo “L’Ora”. E a Petyx invio I'invito di andare a Milano per frequentare gli
ambienti letterari e quindi scrivere. Petyx rifiuto I’invito e restd a Cuneo, dove si sposo e continud a
insegnare. Forse scattdo la molla del siciliano che cerca il posto fisso € non ama il rischio della
scommessa.

Nello stesso periodo escono “Le parrocchie di Regalpetra” di Leonardo Sciascia per i tipi della casa
editrice Laterza.

Abbiamo avuto modo di comprare il libro per mille lire, dagli amici di Sciascia che lo vendevano
porta a porta a noi insegnanti colleghi del Maestro di Regalpetra. Allora non avevamo gli elementi
culturali e critici per giudicare la valenza di quell’opera, ma abbiamo detto a noi stessi: questo ¢ un
vero scrittore che conosce il mestiere della scrittura e che si affermera. Fu facile la nostra profezia
se ¢ vero che Sciascia diventd uno dei piu grandi scrittori del novecento europeo, il coagulo di un
mondo culturale importantissimo rappresentato da Consolo e Bufalino.

Questa fu una triade che caratterizzo e monopolizzo la vita culturale siciliana e italiana degli ultimi
decenni del novecento.

Sciascia, diventd un grande narratore, un critico letterario di primordine che seppe leggere e capire
Pirandello, che trasse dall’oblio grandi scrittori siciliani di cui nessuno parlava pil, diventd
coscienza critica dell’Italia e pose all’attenzione del paese il problema della mafia che rendeva e
rende irredimibile la Sicilia.

Sciascia capi che se non si debellava la mafia, la Sicilia non sarebbe potuta diventare una regione
normale.

“Il giorno della civetta”, “ A ciascuno il suo” sono rimasti libri fondamentali per capire la Sicilia e 1
siciliani e rappresentano un nuovo tipo di giallo in cui all’inizio si conosce il nome del morto, il
nome dell’assassino e alla fine le indagini complicano tutto e il nome dell’assassino scompare del
tutto.

Le leggi, dice il Capitano Bellodi, vanno assottigliandosi attraverso i1 gradi di giudizio del nostro
ordinamento, fino a raggiungere quella trasparenza formale in cui il merito, cio¢ I'umano peso dei
fatti, non conta pil; e, abolita I’immagine dell’uomo, la legge nella legge si specchia.

La Sicilia di Sciascia ¢ “tutta una fantastica dimensione”; “e come ci si pud star dentro senza
fantasia?”

Terra di amore e sangue, di gioia e dolore, misteriosa, implacabile, vendicativa e bellissima, terra di
dissolutezza e di gelosia, terra da “Cavalleria rusticana”.

“Da quando, dice Sciascia, nell’improvviso silenzio del golfo dell’orchestra, il grido “hanno
ammazzato cumpari Turiddu” aveva per la prima volta abbrividito il filo della schiena agli
appassionati del teatro d’opera, nelle statistiche criminali relative alla Sicilia e nelle combinazioni
del gioco del lotto, tra corna e morti ammazzati si ¢ istituito un piu frequente rapporto. L’omicidio
passionale si scopre subito: ed entra dunque nell’indice attivo della polizia; I’omicidio passionale si
paga poco; ed entra percio nell’indice attivo della mafia”.

La mafia, questo cancro della Sicilia, cos’e la mafia; esiste o no?. Mai vista direbbe il Cardinale di
Palermo Ernesto Ruffini.

L’On. Li Vigni, scrive ancora Sciascia, circondato dalla mafia locale, in un comizio dice: “mi si
accusa di tenere rapporti coi mafiosi e quindi con la mafia: ma io vi dico che non sono finora
riuscito a capire cosa ¢ la mafia , e se esiste; e posso in perfetta coscienza di cattolico e di cittadino
giurarvi che in vita mia non ho mai conosciuto un mafioso. Al che una voce dal fondo della piazza
grido: e questi che sono accanto a Lei che sono seminaristi?



E il mafioso don Mariano Arena dice: “che cos’¢ la mafia?...una voce anche la mafia: che ci sia
ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa...Voce, voce che vaga: e rintrona le teste deboli, lasciatemelo
dire...”

E i mafiosi hanno una certa concezione del popolo e della democrazia che usano secondo i loro
interessi:

“Il popolo - sogghigno il vecchio - il popolo...il popolo cornuto era e cornuto resta: la differenza ¢
che il fascismo appendeva una bandiera sola alle corna del popolo e la democrazia lascia che
ognuno se I’appenda da sé, del colore che gli piace, alle propria corna...Siamo al discorso di prima:
non ci sono soltanto certi uomini a nascere cornuti, ci sono anche popoli interi; cornuti
dall’antichita, una generazione appresso all’altra.”

“...1l popolo, la democrazia...sono belle invenzioni: cose inventate a tavolino, da gente che sa
mettere una parola in culo all’altra e tutte le parole nel culo all’'umanita, con rispetto parlando...Un
bosco di corna, I’umanita, piu fitto del bosco della Ficuzza quand’era bosco davvero. E sai chi se la
spassa a passeggiare sulle corna? Primo, tienilo bene in mente: i preti; secondo: i politici e tanto pil
dicono di essere col popolo, di volere il bene del popolo, tanto pit gli calcano 1 piedi sulle corna;
terzo: quelli come te...”

“....Io, continua don Mariano, ho una certa pratica del mondo; e quella che diciamo I’'umanita, e ci
riempie la bocca a dire umanita, bella parola piena di vento, la divido in cinque categorie: gli
uomini, 1 mezzuomini, gli ominicchi 1 (con rispetto parlando) piglianculo e 1
quaquarraqua...Pochissimi gli uomini; i mezzuomini pochi, che mi contenterei 1I’umanita si
fermasse ai mezzuomini...E invece no, scende ancora piu giu, agli ominicchi: che sono come i
bambini che si credono grandi, scimmie che fanno le stesse cose dei grandi...E ancora pil in git: i
piglianculo, che vanno diventando un esercito...E infine i quaquaraqua...che dovrebbero vivere
come le anatre...Lei ( commissario Bellodi), anche se mi inchiodera su queste carte come un Cristo,
Lei ¢ un uomo.”

Perd attenzione che il capitano Bellodi, di Parma, afferrma: “Forse I'Italia va diventando
Sicilia...Gli scienziati dicono che la linea della palma, cioe¢ il clima che ¢ propizio alla vegetazione
della palma, viene su verso il nord, di cinquecento metri, mi pare, ogni anno...La linea della
palma...Jo invece dico la linea del caffe concentrato...E sale come 1’ago del mercurio di un
termometro, questa linea della palma, del caffe forte, degli scandali: su’ su’ per I'Italia, ed ¢ gia
oltre Roma”.

Ma il capitano Bellodi di Parma sa di amare la Sicilia e che sarebbe tornato in questa terra
“misteriosa, implacabile, vendicativa, bellissima” “e mi ci rompero la testa” ripeté a voce alta, forse
per tentare di debellare la mafia che, se non affrontata, infettera I’Italia e il mondo.

Ma mentre Bellodi ci si rompera la testa, il commissario Righi di Mantova, del libro di Antonio
Russello “La grande sete”, ci lascia la vita in Sicilia e cid mentre tenta di capire la mafia; e alla
bellissima moglie, mentre da gli ultimi respiri dice: “La Sicilia, vedi? Che doveva finire con oggi.
Invece me la sono portata tutta nel sangue, all’infinito.”

Dopo avere citato questi brani dalle opere di Sciascia per dare un assaggio della sua letteratura, che
non ¢ solo questo, diciamo che il suo rovello ¢ diventato anche il problema della giustizia e quindi
della legalita con la quale si deve combattere I’illegalita. E in questa direzione dimostrd di guardare
“oltre la siepe”.

Fu contro le leggi speciali ed era convinto che 1’Italia e la Sicilia potevano lottare la mafia e la
corruzione politica con le leggi esistenti.

Nella scrittura raggiunse vette veramente manzoniane perché seppe curare uno stile linguistico
asciutto, essenziale ma incisivo e che aveva quindi i connotati della essenzialita della lingua latina e
di certo dialetto siciliano che dal latino trasse linfa vitale.

Divenne amico di Consolo, anche se questi ¢ stato scrittore di altra dimensione e con un linguaggio
che propendeva verso la poesia, scopri Bufalino che ¢ stato tra i piu raffinati scrittori italiani
dell’ultimo novecento.



3

Lo stesso Bufalino defini la sua scrittura barocca
scrittura “secca’.
Tre personaggi, tutti profondamente pascaliani, con stili letterari molto lontani I’uno dall’altro, ma
con una vita molto simile nella sobrieta, nella concezione della morale e dei comportamenti.
Divennero amici e si ritrovarono spesso nella terrazza di contrada Noce che divenne 1’Agora della
cultura italiana.
Abbiamo avuto la ventura, per via del premio Racalmare, di essere assidui frequentatori di questa
Agora e di conoscere e frequentare questi personaggi socratici che vissero la loro vita
religiosamente pur non aderendo a nessuna religione.
Con questi tre personaggi si chiude il novecento siciliano sapendo che per parlare di questo secolo
siciliano occorrerebbero libri interi perché non si possono dimenticare personaggi come D’ Arrigo
con il suo Orcinus Orca, Quasimodo che fu il secondo premio Nobel per la letteratura del novecento
siciliano e la cui poesia descrive il bello e la grecita della Sicilia.
Non si pud dimenticare lo scrittore siculo - veneto Antonio Russello in memoria del quale ci
piacerebbe fare qui o a Castelfranco Veneto, dove riposano le sue spoglie mortali, una conferenza
sulla sua opera letteraria che indubbiamente ¢ tra le piu significative del secondo novecento perché
Russello seppe creare un ponte ideale tra la Sicilia e il Veneto che ¢ pit lungo di quello che
vorrebbe fare il governo Berlusconi- Bossi
La Venezia di Russello ¢ veramente eccezionale e stupefacente.
Ho scelto Venezia come sede, dice il bancario Antonio Russello, perché mi piace arte pittura
architettura, mosaico, insomma mi piace Venezia perché ce 1’ho nel subcosciente, ho scelto Venezia
perché & musica, ho scelto Venezia per I’arte vetraria muranese
Venezia ¢ una citta che offende. Offende le altre citta che il suo splendore non ce I’hanno. Venezia
¢ viaggio di nozze.
Non avete idea di come la notte qui si coglie meglio la gestazione: perché Venezia ¢ un ventre
materno che puo avere la rottura delle acque.
Venezia € internazionale, aristocratica e nobile, alla fine scende dal suo trono e si fa familiare,
confidenziale e lascia il parlare aulico e trova le parole pilu adatte al popolo
Venezia ¢ una magaria che incanta...
...una fuga di Bach.
Il suo dialetto ¢ vocalico, acquatico (tuto el mondo se moe, el vive, 1 osei canta, le aquie le svola,
eco che i cani i baia.)
Mentre il dialetto siciliano & tutto consonanti, tutto robusto e latino, con i verbi messi all’ultimo
della frase, come radici che reggessero in alto le proposizioni che sono il tronco, i rami, le foglie.
Questi scrittori di fine novecento, di cui abbiamo parlato, cosi grandi, cosi significativi per tutta la
cultura europea, probabilmente sono stati un tappo per I’emersione di altre personalita
La loro uscita di scena determin0 nuovi fenomeni anch’essi di dimensioni eccezionali quali il
fenomeno Camilleri e il fenomeno della Baronessa Simonetta Agnello Hornby alla quale abbiamo
dichiarato profondo amore che purtroppo ¢ destinato a rimanere incompreso per ragioni di censo:
lei Baronessa di Siculiana, noi proletari di Grotte. La speranza ¢ 1’ultima a morire. L’importante ¢
amare ““ amor che a nulla amato amar perdona”.
Non possiamo chiudere questo incontro senza parlare di un libro scritto da Vincenzo Rabito “Terra
matta”, in lingua siciliana ed esattamente nel dialetto di Chiaramonte Gulfi. Non sappiamo se un
veneto potra leggere e comprendere quel libro scritto in quella lingua ma se non potra farlo sara un
grande peccato perché Rabito cavalca tutta la storia italiana del novecento da protagonista e ci
regala un libro di stile manzoniano, con le dovute proporzioni tra un grande letterato e un semi
analfabeta.
L’opera di Rabito, per noi, rappresenta una delle cose piu belle e significative della letteratura
italiana del novecento. Grazie Don Vincenzo Rabito, di lei ce ne ricorderemo sempre.. all’infinito.
Chiudiamo questa cavalcata con

QUASIMODO

‘scrittura umida” mentre quella di Sciascia



STRADA DI AGRIGENTUM
LA’ DURA UN VENTO CHE RICORDO ACCESO
NELLE CRINIERE DEI CAVALLI OBBLIQUI
IN CORSA LUNGO LE PIANURE, VENTO
CHE MACCHIA E RODE L’ARENARIA E IL CUORE
DEI TELAMONI LUGUBRI, RIVERSI
SOPRA L’ERBA. ANIMA ANTICA, GRIGIA
DI RANCORI, TORNI A QUEL VENTO, ANNUSI
IL DELICATO MUSCHIO CHE RIVESTE
I GIGANTI SOSPINTI GIU” DAL CIELO.
COME SOLA ALLO SPAZIO CHE TI RESTA!
E PIU” T’ACCORI S’ODI ANCORA IL SUONO
CHE S’ALLONTANA LARGO VERSO IL MARE
DOVE ESPERO GIA’ STRISCIA MATTUTINO:
IL MARRANZANO TRISTEMENTE VIBRA
NELLA GOLA AL CARRAIO CHE RISALE
IL COLLE NITIDO DI LUNA, LENTO
TRA IL MURMURE D’ULIVI SARACENIL

ED E’ SUBITO SERA
OGNUNO STA SOLO SUL CUOR DELLA TERRA
TRAFITTO DA UN RAGGIO DI SOLE:
ED E’ SUBITO SERA.
Agrigento, 11 8.6.2009



MATTEO COLLURA
TRENTENNALE DEL LIBRO “ASSOCIAZIONE INDIGENTI”

Sono stato invitato da Mario Gaziano a celebrare 1 trenta anni del libro “Associazione indigenti” che
¢ stato pubblicato nel settembre 1979 e ho accettato con grande passione ed emozione perché mi ha
ricordato una parte determinante della mia vita politica e culturale.
La manifestazione, che si ¢ svolta allo Stoai di Agrigento, ha avuto come relatori Gero Micciche, e
Settimio Biondi Assessore alla Cultura del comune di Agrigento, oltre a Matteo Collura che era
reduce di un’altra celebrazione dell’opera, a Milano.
L’incontro, che ha avuto una bella cornice di pubblico colto e raffinato, ¢ stato ripreso interamente
dalla emittente televisiva Teleacras ed ¢ stato molto toccante perché ha ripercorso il successo di
un’opera letteraria che dura ininterrottamente da trenta anni, tant’e che il libro ¢ stato ripubblicato in
edizione economica.
Devo premettere che nel 1980 il Sindaco di Grotte Pietro Agnello, aveva istituito il Premio
letterario “Racalmare” citta di Grotte, la cui presidenza doveva essere affidata a un uomo di grande
levatura culturale nazionale. Il premio aveva come tema “Letteratura e Meridione”.
Fino al 1982 il premio non riusci a decollare. Come dir0 pill avanti, non appena ho letto il libro di
Matteo Collura “Associazione indigenti”, fui preso da un entusiasmo cosi forte che mi recai dal
Sindaco di Grotte e gli chiesi di andare da Leonardo Sciascia per proporgli di diventare Presidente
del Premio e di premiare, per la prima edizione, il libro di Matteo Collura.
Il Sindaco mi disse di andare da solo a fare la proposta e se Sciascia avesse accettato allora sarebbe
venuto con altri componenti della Giunta comunale.
Mi sono recato con grande timore ma anche con un poco di sfacciataggine nella terrazza di
Contrada Noce e proposi a Sciascia di diventare Presidente onorario del Racalmare e di premiare
I’opera prima di Matteo Collura “Associazione indigenti” edita dalla casa editrice Einaudi nella
collana i gettoni.
Sciascia mi rispose cosi: “la cosa mi piace perché il libro ¢ nato tra le mie mani”.
Riferii al Sindaco che, assieme ad altri, venne in contrada Noce ed ebbe cosi inizio 1’avventura del
premio letterario “Racalmare” citta di Grotte che vide impegnato Sciascia fino alla sua morte,
quando premid lo scrittore di Barcellona Manuel Vazquez Montalban, avventura di cui ci
riserviamo di parlare pili a lungo in occasione del ventennale della morte di Sciascia.
La cerimonia di consegna del premio, che aveva una consistenza di lire 500.000, avvenne il 30
aprile 1982 presso il cinema Marconi di Grotte alla presenza di Leonardo Sciascia, dei consulenti
Antonio Di Grado e Natale Tedesco, della Giuria composta dal sottoscritto Gaspare Agnello, da
Giacomo Agnello, Salvatore Bellavia, Antonio Cimino che fungeva da relatore, Stella Castiglione e
dagli amministratori comunali. Il tutto organizzato e diretto da Mario Gaziano che per tanti anni
curo la regia del premio.
In quell’occasione la compagnia ‘“teatroaggi” presentd un adattamento scenico di “Associazione
indigenti” curato da Mario Gaziano che era stato presentato ad Agrigento in seno alle
manifestazioni culturali “Letture agrigentine”.
Debbo aggiungere, per onesta intellettuale, che Matteo Collura ci ha spiegato che Lui il manoscritto
lo diede a Sciascia per avere un giudizio e che Sciascia glielo restitui con una macchia della tazzina
di caffe dicendogli : “Il libro c’¢...lo puoi dare a Einaudi”.
Cosi avvenne e Vincenzo Consolo, che lavorava per Einaudi, ne fu entusiasta e 1’opera vide la luce
ed ebbe la vita che noi tutti conosciamo.
Io allora, poco avvezzo, alla critica letteraria, recensii il libro e quelle riflessioni le tenni per me fino
ad oggi.
Le ho riprese, mi sono complimentato con me stesso e ora le propongo al pubblico del mio blog
perché possa essere indotto a leggere “Associazione indigenti”.

MATTEO COLLURA



ASSOCIAZIONE INDIGENTI

Ed. Einaudi

Agrigento gennaio 1982

Passeggio in via Atenea ad Agrigento e nella vetrinetta del tabaccaio Di Leo vedo esposto un libro
di 105 pagine che mi colpisce per il fatto di essere scritto da un noto cronista agrigentino oriundo di
Grotte, mio paese natale; entro nel tabacchino-libreria per acquistare il libro che si intitola
“Associazione indigenti” di Matteo Collura ma il prezzo di lire 3.000 mi dissuade dall’acquisto.
Ripasso dopo alcuni giorni e la mia curiosita mi porta ancora a soffermarmi su “Associazione
indigenti” anche perché mi suscita curiosita il fatto che la casa editrice Einaudi abbia pubblicato,
nella sua collana 1 Nuovi Coralli, I’opera prima di un cronista, approdato da pochi anni a Milano e
proveniente dalla stanca provincia agrigentina e dalla Palermo degli anni 70 che assomma in sé
contraddizioni e drammi di un potere politico clientelare e mafioso che genera distorsioni e
dislivelli economici paurosi e che impedisce di cancellare antiche vergogne di una citta che si
decompone; cosi mi decido all’acquisto.

I1 libro appena si apre invita subito alla lettura e si appalesa semplice nello stile e nella struttura; ¢
una semplicita e una sobrieta elegante ed ¢ sintatticamente perfetto ed in linea con un modo di
raccontare le cose tutto nostro, come ci ha abituati il primo Sciascia di “Le parrocchie di
Regalpetra”.

Si va avanti rapidamente nella lettura che affascina e tutto a un tratto ci si trova alla fine sconvolti e
smarriti; ¢ un libro di cronaca di un accadimento palermitano e quindi un racconto giornalistico? O
una vera e propria opera di narrativa che trae spunto da un fatto realmente accaduto che lo scrittore
ha vissuto e quindi ripensato per offrirlo ai lettori secondo una sua chiave narrativa e poetica?

Ci troviamo dinanzi ad un’opera di indubbio valore letterario la cui storia ¢ stata vissuta a Palermo,
ma certamente scritta a Milano.

“Lontano dalla Sicilia, scrive il critico letterario Pietro Amato, il materiale escandescente si €
decantato ed ha funzionato come stile asciutto, leggero, svelto sulla pagina”. E Matteo Collura ‘“se
I’¢ cavata sul filo del rasoio” per dirla ancora con Pietro Amato.

Quello che mi ha sconvolto e che mi ha spinto a diventare, almeno per una volta, e spero che non
me ne vorranno i professionisti, critico letterario, ¢ il mondo che Matteo Collura ci fa scoprire,
sollevando un coperchio da un pattume che manda cattivi odori di vicoli putridi e maleodoranti e da
cui emerge una corte di derelitti che prende coscienza di sé e si organizza in associazione con un
Presidente che cosi si fregia, anche nel suo biglietto da visita, e che fa dire a Sciascia nel libro
“Nero su Nero™:

“Subito penso al “pulviscolo umano” del conte di Bobineau, al sottoproletariato — “questa
putrefazione passiva degli infimi strati della societa” — de Il Manifesto del Partito Comunista: e che
il pulviscolo ha un ufficio, che la putrefazione vuol diventare attiva”.

Non so se Sciascia e Collura, che hanno trattato lo stesso argomento, ne abbiano parlato assieme; io
penso di si, se si dice che Sciascia abbia avuto tra le mani il manoscritto di Collura prima che
venisse dato alle stampe e che abbia dato addirittura qualche consiglio al giovane autore, pero la
osservazione di Sciascia: “che la putrefazione vuol diventare attiva” sara stata certamente tenuta
presente dal Collura che inquadra la sua opera nell’ambito della moderna storiografia che, con
Gramsci, diventa la storia degli oppressi, delle classi subalterne che, con il loro dolore e con il loro
sacrificio, hanno scritto la storia che i re e i generali si sono intestata.

Matteo Collura rifiuta la concezione di Marx e di Engels che nel manifesto del Partito Comunista
affermano: “Quanto al sottoproletariato, che rappresenta la putrefazione passiva degli strati piu
bassi della vecchia societa, esso viene qua e la gettato nel movimento di una rivoluzione proletaria;
per le sue stesse condizioni di vita esso sara piuttosto disposto a farsi comprare e mettersi al servizio
di mene reazionarie”; e pensa certamente a un riscatto del sottoproletariato urbano anche se 1’opera



¢ intrisa di una patina di pessimismo che ¢ tipico della nostra cultura che va da Verga, a Pirandello,
a Tomasi di Lampedusa, a Sciascia.

E gli stessi protagonisti del libro sanno che il riscatto dovra avvenire tramite le loro forze, perché
hanno preso coscienza del fatto che anche i partiti della sinistra li considerano pulviscolo e
putrefazione umana. Giuseppe Boscone, il Presidente dell’ Associazione degli indigenti, parlando
dei sindacati dice: “Quelli di noi se ne fottono. Non siamo lavoratori noi”. Ed ancora piu avanti lo
stesso Boscone parlando del Segretario del PARTITO dice: “Si, ma se ne fottono. Hanno altri cazzi
per la testa”. “ Noi non siamo nessuno, dice Vincenzo Stura, il Segretario dell’ Associazione, diamo
solo fastidio... Siamo solo fango. A nessuno conviene mettere le mani nel fango...”

“...Si, ma non ¢ facile chiudermi la bocca, ripete il Presidente Boscone, dobbiamo lottare e
lotteremo”. E qui, a mio avviso, sta la chiave di tutto il libro, nella volonta dei sottoproletari di
diventare uomini, cittadini con pari diritti in una societa che non li respinga piu e che si serve oggi
dell’autorita per emarginarli con tutti i mezzi possibili. E I’emarginazione avviene a tutti i livelli e
per mezzo di tutte le istituzioni di cui la societa borghese dispone: il poliziotto & sempre pronto a
puntare il fucile su chi sciopera e mai su chi succhia il sangue dei poveri, il Prefetto fa ricevere gli
straccioni da un suo funzionario, il Cardinale fa trovare gli sbirri dinanzi al suo portone, il Papa
manda a ricevere gli straccioni un suo prelato con un assegno di un milione, la citta chiude le
finestre al passaggio degli affamati che possono circolare liberamente nel loro habitat naturale
costituito da vicoli fangosi, pieni di topi, di zanzare, di scarafaggi che corrispondono ai nomi di
Piazza della Magione, di La Vucciria, di Largo Macello, di quel rigagnolo putrido che si chiama
fiume Oreto, dell’Ucciardone, del Manicomio, dell’Ospedale Civico, dei pisciatoi pubblici che
Collura descrive in maniera egregia avvalendosi forse della sua antica esperienza di pittore.

In questo scenario, che si completa con le grandi arterie di Palermo e con il Monte Pellegrino della
Santuzza, si muovono personaggi squallidi, ma penosi, ubriaconi, faccendieri, scippatori, incestuosi
che non si fanno odiare e suscitano tenerezza e compassione. Gente che vive alla giornata e che
porta a casa qualcosa attraverso mestieri improvvisati, imbrogli, scippi, prostituzione,
contrabbando, accattonaggio.

Il libro ce li fa diventare amici: Giuseppe Boscone, il Presidente dell’Associazione, finisce in
Ospedale dove osserva un losco traffico che si esercita sui cadaveri e che viene portato in
manicomio per evitare che dia troppo fastidio, Vincenzo Stura che va a finire in Galera perché il
figlio aveva rubato un quadro di nessun valore artistico e venale, Antonietta Pedara che, stanca di
questa vita piena di stenti, lascia i figli e il marito e si fa risucchiare dalle onde del porto, nonna
Grazia vecchia e smunta ma tanto battagliera da arrivare a Roma per parlare con il Papa, Masino
che divideva il letto con i figli e che arrivo, nella sua ubriachezza, all’incesto con la figlia Mariuccia
di 13 anni: “Quella volta, nel plenilunio che attraverso il portello aveva invaso la stanza, i fianchi
scoperti di Mariuccia, le sue cosce scure di donna gia fatta lo stordirono. Come in un sogno allungo
la mano tremante”.

Su tutti emerge la miserabile figura del Dr. Lannina che ¢ il Presidente dell’Ente Assistenza Poveri
che e I'unico vero sottoproletario del libro, che rappresenta un potere meschino e repressivo che non
sa dare risposte a richieste che in fondo sono pur esse miserabili e non assurgono alla dignita della
protesta per un vero riscatto perché in questa gente manca ancora la capacita culturale per una
battaglia di fondo per il loro riscatto economico e sociale.

Questa gente chiede il riconoscimento dell’organizzazione, sussidi piu consistenti, cibo mangiabile
nei refettori, assistenza domiciliare per gli anziani e per avere questo deve condurre una dura lotta
che li porta a Roma in Piazza San Pietro con cartelli che lo stesso Presidente non sa leggere perché
analfabeta.

Ovunque la porta ¢ sbarrata o, se si apre, ci0 avviene a livelli bassi. Solo dinanzi alla Santuzza a
Monte Pellegrino qualcuno ha la sensazione che la Citta distesa sotto il monte si sia fermata ad
ascoltare il coro degli indigenti. E’ un’illusione nata forse dalla sclerosi di Magri.

Il borghese delle nostre citta burocratiche va avanti rassicurato da mete precise € non si pone il
problema di quello che succede attorno ad esso, anzi ne prova ripulsa e sbatte la porta in faccia a



quanti soffrono: Agostino Giummo, che si attarda in una strada bene della citta, si fermo a guardare
una donna affacciata a un balcone. Quella non mi sta vedendo,- disse. E urlo:- Ehi, signora, mi
vede? La donna ebbe un sussulto, rinculo.

Su signora, non abbia timore, dica soltanto se mi vede.

La donna scomparve dietro a una finestra che si richiuse.

Con questa finestra, che si chiude sugli indigenti, finisce il libro.

Non puo sfuggire al lettore attento un colloquio tra Giuseppe Boscone e Antonino Balsamo, nel
terzultimo capitolo del libro, in cui Balsamo propone di andare di nuovo a Roma, dal Presidente
della Repubblica per avere finalmente udienza.

E Giuseppe Boscone, conclude il capitolo dicendo:

Immaginate che picchiate? Noi, gil, contro la citta, contro i palazzi, come bombe d’aereo. Bum!
Bum! Bum!

Queste sono le cose che mi ha ispirato la lettura del libro di Matteo Collura che ho voluto scrivere
solo per me stesso perché sono certo di non essere riuscito a trasfondervi i sentimenti che mi ha
suscitato.

Spero pero che il libro possa essere letto serenamente e altrettanto serenamente giudicato dagli
uomini di cultura e dagli operatori politici perché attraverso un’opera che, senza volerlo, diventa
anche denunzia, vogliano scoprire una realta che molto spesso sfugge o fingono di non vedere.



MATTEO COLLURA

“IL GIOCO DELLE PARTTI”
“Vita straordinaria di Luigi Pirandello”

Ed.Longanesi

Matteo Collura giornalista, scrittore, saggista, biografo del suo maestro Sciascia, per necessita o per
amore, ora diventa biografo a tutto tondo con I’opera “Il gioco delle parti” “Vita straordinaria di
Luigi Pirandello” edita da Longanesi.

La biografia su Sciascia ¢ stata scritta da Matteo Collura con immediatezza, per il bisogno di
raccontare un grande maestro e di vergare sulla carta ricordi personali, fatti, aneddoti che altrimenti
si sarebbero perduti. E’ la biografia scritta da un figlio adottivo che potrebbe diventare di parte,
essendo, tutti coloro che gli siamo stati vicini, presi dalla grandezza del “Personaggio”. Infatti padre
Cufaro, amico comune di Sciascia, di Matteo e nostro, dopo aver letto la biografia, ci ha
testualmente detto: “Sciascia, secondo Collura, non ha sbagliato nulla. Allora facciamolo Santo”.

A prescindere da queste battute bonarie, la monografia su Sciascia rimane un monumento, una
pietra miliare per capire la vita e le opere dello scrittore di Racalmuto e questo va a grande merito di
Collura.

Scritta la vita del suo padre adottivo, ecco che Matteo ¢ attratto dal padre adottivo di Sciascia,
Pirandello, il cui rapporto ¢ diverso in quanto, con quest’ultimo, non c’¢ stata la vicinanza personale
che c’¢ stata con il primo.

E poi le vite dei due personaggi sono assolutamente diverse: quella di Sciascia ¢ stata la vita
ordinaria di un uomo come tanti che aveva il dono della scrittura e quello di “vedere oltre la siepe”,
mentre la vita di Pirandello ¢ stata una vita “straordinaria”, strana, certamente folle, di un grande
artista la cui testa ¢ sempre rimasta sulle scene.

Ma questa volta, scrivere la vita di un personaggio su cui sono stati versati fiumi di inchiostro e su
cui ¢ stato scritto tutto, ¢ stata un’impresa difficile e rischiosissima perché si potevano ripetere cose
gia dette e si poteva dare I’impressione di essere, come direbbe Sciascia, un ruminante che rimastica
cose gia lungamente masticate da tantissimi autori quali Gaspare Giudice, Luciano Lucignani,
Filippo Puglisi, Gianfranco Vené, Enzo Lauretta, Domenico Vittorini, Federico Vittore Nardelli,
che Collura cita molto spesso in quanto la sua biografia ¢ stata la prima ed ¢ stata approvata dallo
stesso Pirandello, e di tantissimi altri studiosi.

Ma Collura doveva correre questi rischi prima per un dovere verso Mario Spagnol, gia
amministratore unico della Longanesi che, quando ha pubblicato la biografia di Sciascia, ha detto a
Matteo che ora bisognava cimentarsi su Pirandello e poi soprattutto perché Pirandello, conterraneo
di Collura, occupava, volente o nolente, la sua vita culturale. Nessuno degli intellettuali agrigentini
puo sfuggire al richiamo di questo personaggio dal “pizzetto mefistofelico e dagli occhi puntuti”.
Quando durante le calde estati agrigentine Matteo si affaccia alla finestra della sua abitazione di
campagna di contrada Maddalusa, guarda la vecchia casa dove ¢ nato il “Maestro”, vede,
immaginandolo, il vecchio pino e la rozza pietra dove sono murate le ceneri. E questa visione gli
impone il dovere di indagare, di conoscere piu a fondo il suo vicino di casa, e quindi di scriverne
per conoscerlo piu intimamente. Si puo correre il rischio di ripetersi? Di dire le cose che hanno gia
detto altri?

Ne vale la pena. Un vicino di casa, un conterraneo, uno che ha avuto tanta dimestichezza con
Sciascia, con gli stessi parenti di Pirandello, non ultimo con il nipote Pierluigi, non dovrebbe
correre alcun pericolo.

E infatti, la biografia di Collura, a nostro avviso, ¢ un’opera fondamentale che serve a far conoscere
pienamente Pirandello e che aiuta a meglio capire le opere di questo drammaturgo che ha invaso le
scene di tutto il mondo. Pirandello viene fuori “nudo”, nella sua interezza, nella sua bellezza e nella
sua bruttezza.



Niente riguardi nei confronti di quello che ¢ diventato un monumento. Documenti alla mano, si
compie un’opera autoptica che scava nella vita personale e in quella artistica, ammesso che si possa
fare una distinzione tra privato e pubblico; perché Pirandello i suoi panni sporchi li ha lavati nelle
sue opere e li ha portati sulle scene, come si evince dalla nuova biografia.

A questo punto noi dobbiamo dire che non siamo in grado di fare un lavoro di comparazione con le
altre biografie perché non le abbiamo lette tutte. Abbiamo letto molto su Pirandello, abbiamo sentito
decine di relazioni al convegno internazionale di studi pirandelliani, abbiamo letto il libro di Anna
Maria Sciascia “Il gioco dei padri”’- Pirandello e Sciascia -,un libro di Ubaldo Riccobono sulle
donne di Pirandello, le considerazioni di Leonardo Sciascia, abbiamo letto e visto la maggior parte
delle sue opere teatrali, e i suoi romanzi, quindi siamo in grado di capire il nuovo che Collura ha
portato alla luce, facendo chiarezza estrema su tanti fatti della vita del Maestro che sono rilevanti ai
fini della conoscenza delle sue opere. L INFELICITA’ dell’'uomo e quindi di tutti i personaggi del
teatro pirandelliano ¢ il leitmotiv della biografia: I'infelicita forse era compagna della sua vita e
senza di essa certamente non poteva vivere, anche se la vita gli ha riservato onori e gloria che
nessun altro letterato ha avuto in vita.

I1 libro di Collura ci fa apprezzare maggiormente il letterato e ci fa entrare piu speditamente nel suo
teatro, nelle sue novelle, nei suoi romanzi. Sono evidenziate le connessioni con la sua terra
d’origine, il suo contatto con la cultura delle zolfare, con i personaggi tipici della sua citta, i suoi
drammi familiari, il senso e il non senso della sua famiglia, il suo amore impossibile, il suo
disgustoso rapporto con il fascismo.

Il letterato, nella biografia di Collura, giganteggia sempre e si pud0 amare e apprezzare sempre di
pit, ma I'uomo ne esce per quello che effettivamente ¢ stato con le sue debolezze, con i suoi gravi
difetti, con una certa follia che s’impossesso sicuramente della moglie, ma che non fu estranea al
suo cervello.

Dopo un amore innaturale con la cugina Lina e un amore tedesco con Jenny Schelz-Lander, sposa
I’agrigentina Antonietta Portolano che gli ¢ proposta dal padre forse per la dote cospicua che il
padre le assegnava, oltre che per le sue doti di donna castigata, allevata nei collegi femminili,
lontana dagli sguardi vogliosi degli uomini siciliani.

Pirandello se ne innamora, organizza la sua casa romana, la porta con sé, ma il divario culturale tra i
due ¢ come un baratro e poi Pirandello ha un altro grande amore: 1’arte che lo porta a viaggiare
continuamente e lei Antonietta questo non lo potra mai capire.

Probabilmente Pirandello non seppe trovare il giusto equilibrio tra impegni artistici e famiglia o
veramente il cervello di Antonietta era predisposto alla malattia e quindi alla follia.

Nascono da questo matrimonio tre figli. Pirandello pare che si sia innamorato della moglie, ma in
lei non nasce la scintilla dell’amore, fugge molto spesso verso Agrigento, Pirandello torna sempre a
riportarsela a Roma ma in lei scatta la molla dell’odio nei confronti del marito fino alla follia totale
che la condurra per sempre in una clinica psichiatrica dove sopravvivera a lungo al marito.

Questo aspetto ¢ particolarmente approfondito nel libro di Collura con tanta meticolosita e per la
verita Pirandello non ne esce male ma ognuno puo farsi la sua idea e arrivare a conclusioni
differenti. Il biografo da tutti gli elementi di giudizio e il lettore puo, nel caso specifico, arrivare alla
conclusione che, forse con un altro marito, Antonietta avrebbe potuto avere una vita diversa € non
sarebbe morta in una casa di cura.

La follia di Antonietta ha scatenato “l’infelicita” nell’'uomo Pirandello ma forse ha fatto emergere
I’infelicita che era connaturata alla sua persona e che ¢ riversata tutta intera nella sua opera letteraria
che ¢ un inno alla follia e all’infelicita sua e dell’'umanita. E qui sta la grandezza e il grande
successo del nostro drammaturgo e cio¢ nel saper cogliere 1’universalita della sua condizione e di
aver saputo cogliere il senso umoristico di tante situazioni che erano si umoristiche ma allo stesso
tempo terribilmente drammatiche.

Ogni opera ¢ collegata e illuminata da Collura alla luce della vita dell’autore e tutto acquista un
senso e diventa intellegibile. Senza il flash attivato da Collura 1’opera del drammaturgo agrigentino
non si puo gustare nella sua grande pienezza di dramma umano personale e collettivo.



A chi gli chiedeva cenni sulla sua vita lui rispondeva: interrogate i miei personaggi e troverete
quello che cercate. Il dramma della vita di Pirandello ¢ tutto nelle sue opere: vita e opere fanno un
tutt’uno. Ed ecco la necessita che qualcuno indagasse e scavasse su questo personaggio cosi strano,
cosi mefistofelico, cosi ambizioso, egoista, lunatico.

Si lunatico: la figlia Lietta ha dato un significato alla sua vita affettiva, ha colmato un vuoto terribile
e lui la amo, cosi fortemente, fino a suscitare la gelosia della moglie Antonietta che lo accuso di
incesto. Ma basto poi un amore fatuo perché lui dimenticasse la figlia e i suoi doveri nei confronti
della moglie relegata in una casa di cura.

Si innamoro follemente di Marta Abba e Collura capisce che deve approfondire questo rapporto per
svelare la dimensione dell’'uomo e dell’artista.

E’ un rapporto anomalo, che non si consuma. Tutti pensano che Marta sia 1’amante del nostro
Pirandello e, infatti, Mussolini gli dice: “Caro Pirandello, quando si ama una donna, non si fanno
tanti complimenti, la si butta su un divano”.

“Un uomo volgare”, dice Pirandello, del Duce degli italiani, dell’amante di Claretta Petacci. Questo
offese molto Pirandello che ebbe una concezione diversa dell’amore. La notte passata a Como
assieme a Marta fu definita “un’atroce notte” e il rapporto non si consumo mai. Lei non gli diede
mai del tu e lo chiamo sempre “Maestro” e I’amore fu un vissuto sulle scene e con le lettere che
divennero ossessive, invadenti, ma che sono state una grande fortuna letteraria perché attraverso
esse si puo ricostruire la vita di questo gigante della letteratura e Mefistofele della vita.

Su questo amore il nostro biografo indaga a lungo perché potrebbe essere una perversione che lo
allontana ancora di piu dalla moglie e dai figli, ma potrebbe essere la consolazione di un uomo non
molto vecchio che cerca di lenire i suoi drammi personali con una rapporto sublimato.

Collura si sofferma sul dramma personale di un uomo anziano che si innamora di una ragazza molto
pit giovane di lui e per questo viene ridicolizzato dall’opinione corrente. Sard vecchio, dice
Pirandello, ma io m’innamoro come un ragazzo di vent’anni e provo le stesse sensazioni. Dove sta
il ridicolo?

Pero ogni tanto il vecchio si guarda allo specchio e qualche dubbio gli viene spontaneo.

Ci ¢ piaciuto che Collura si soffermasse particolarmente su questo aspetto dell’amore perché ¢
giusto quello che dice Pirandello e cioe che I’amore non ha eta, pero ogni uomo deve capire i suoi
limiti imposti dalle leggi terribili dell’anagrafe e questo Pirandello non lo volle capire.

Collura attinge molto dalle centinaia di lettere scritte da Pirandello alla sua adorata Marta e non
poteva essere diversamente.

Le lettere ci fanno conoscere Pirandello, le lettere ci fanno conoscere Gramsci che marcisce nella
patrie galere per motivi politici, mentre Pirandello miete successi in tutti i teatri del mondo
all’ombra di un terribile e odioso dittatore che lui incensa in maniera volgare come ¢ avvenuto nel
1935 al teatro Argentina, dove Pirandello fa un discorso da sanfedista sotto certi aspetti nauseante.

E la biografia di Matteo Collura fa piena luce su Pirandello fascista. Lo fa con onesta, denudando in
tutta la sua verita, I'uomo che aderisce al Fascismo mentre ¢ assassinato Matteotti e questo
certamente ¢ un fatto che non ammette scusanti o tentennamenti nel giudizio della condotta politica
di Pirandello. Molti biografi o studiosi sono stati blandi o addirittura hanno cercato di capire il
senso di quella scelta rifacendosi alle sue tradizioni risorgimentali e al grande senso che aveva della
nazione italiana che, a suo parere, si realizzava con la guida di un uomo forte che stava dando
I’Impero all’Italia, riportandola ai fasti dell’antica Roma. Collura evidenzia la visita di Pirandello in
America con la nave “Conte di Savoia” (cosa non casuale), e ci svela che Ciano gli scrisse le
risposte che eventualmente avrebbe dovuto dare ai giornalisti americani ove 1’avessero intervistato
sull’avventura italiana in Etiopia, ci illumina su I’insuccesso che 1’ America democratica riserva al
fascista Pirandello.

Collura, giustamente, ci fa vedere il grande drammaturgo in camicia nera al Teatro Argentina nel
1935, davanti al Duce, che si esibisce in lodi sperticate, dando per certa la nascita del teatro
nazionale che Pirandello aveva sognato di potere realizzare con i fondi dello Stato e che Mussolini
non gli finanzid mai.



Infine Collura descrive la due visite che Pirandello fece al Duce a Palazzo Venezia dove fu si
ricevuto con grandi strette di mano ma che si risolsero in un grande inganno perché, come abbiamo
detto, Pirandello in quelle visite caldeggio la nascita del teatro nazionale italiano, ricevette
assicurazioni positive, senza poi avere nulla di concreto.

Pirandello voleva sfruttare il periodo delle sanzioni, sperava che le ‘sanzioni’ potessero indurre a
non rappresentare in Italia opere teatrali straniere e quindi, con una logica egoistica molto ferrea,
pensava di imporre solamente il suo teatro.

Mussolini lo deluse e il suo teatro si ¢ imposto al mondo per la valenza delle sue tematiche, perché
fu interprete dei sentimenti dell’'uomo e delle correnti di pensiero del tempo che, direttamente o
indirettamente, lo influenzarono.

E a proposito della formazione culturale di Pirandello e dell’influenza che i movimenti letterari del
tempo ebbero sul drammaturgo, abbiamo cercato nella biografia e abbiamo trovato pochi elementi,
e dobbiamo dire, che il tema non viene approfondito nella giusta misura. Ma Pirandello, ci ha detto
Collura, era un uomo introverso, uno che viveva fuori dai clan e che difficilmente subiva le
influenze esterne delle correnti letterarie che in quel tempo erano vive e producevano effetti
importantissimi.

Pero 1 movimenti letterari che si sviluppano nel periodo in cui si vive, si respirano e, direttamente o
indirettamente, influenzano.

Intanto Pirandello subi in un primo tempo l'influsso del verismo di Verga e di Capuana, per
approdare a una nuova forma espressiva che prendera il nome di pirandellismo ovvero la filosofia
del paradosso.

Fu affascinato da Laurence Stern, dall’americano Nathamel Hawthorne, dalla teosofia dell’inglese
Charles Webster Leadbeater e dallo psicologo Alfred Binet. E a tal proposito Pirandello ¢ stato
accusato di avere rubato pagine intere delle opere di Binet.

Certamente, fa rilevare Collura che grande influenza ha avuto sul teatro pirandelliano Sakesperare
con il suo Amleto, I’Enico IV e tante altre opere che possono definirsi pirandelliane ante litteram.
Intanto noi vogliamo dire che durante il periodo in cui visse Pirandello, si realizzarono movimenti
letterari di grande rilievo che, direttamente o indirettamente, avranno influenzato la sua opera
letteraria. Collura accenna a Freud che forse Pirandello avra letto in maniera superficiale ma che
certamente ¢ presente nelle sue opere. Molti studiosi di Pirandello hanno cercato di scavare per
vedere quale ¢ stato il rapporto tra questi due grandi, che tanto hanno in comune, ma ¢ stato trovato
poco.

In quel periodo vivono Kafka, Nietzsche, Heidegger, Schopenhauer, si materializzano correnti di
pensiero quali il marxismo con il materialismo storico, il positivismo, il nichilismo, il
decadentismo, il futurismo.

Noi non crediamo che Pirandello vivesse con il paraocchi o con le orecchie turate. I rumori o gli
umori di questi movimenti letterari dovevano certamente arrivargli e in qualche misura influenzarlo.
Noi ci illudiamo anzi siamo convinti che questo sia avvenuto e addirittura lo vogliamo ascrivere alla
corrente di pensiero del decadentismo di cui la sua opera ¢ portatrice.

Un dubbio amletico che ci turba € che un uomo cosi tormentato, con terribili problematiche
familiari, non abbia mai tentato di trovare rifugio nella fede e qui Collura accenna alla sua
formazione risorgimentale quindi massonica e anticlericale e questo ci convince ma ci convince
anche che la cultura illuministica, i movimenti positivistici e materialisti dell’ottocento, i movimenti
rivoluzionari quali il futurismo, influenzarono sicuramente il suo pensiero.

Ognuno di noi ¢ frutto del suo tempo e certamente lo fu anche Pirandello anche se la sua
dimensione ¢ stata universale.

A questo punto, dopo questa lunga riflessione sul Pirandello di Matteo Collura, dobbiamo dire che
lo studioso, il biografo ha il dovere di fare una dissezione del corpo che esamina, scrivere i referti
che vengono fuori dalle analisi scientifiche e documentali e sottoporli al giudizio del giudice che in
questo caso ¢ il lettore.

11 lettore trarra le sue conclusioni secondo la sua sensibilita, la sua formazione, il suo sentire.



Noi abbiamo sempre sostenuto che non esiste un intellettuale indipendente, ognuno ¢ di parte,
magari dalla parte sua, secondo la sua formazione.

Noi ci siamo sempre definiti di parte e in tal senso traiamo le nostre conclusioni del bellissimo e
doveroso libro di Matteo Collura.

Le nostre conclusioni sono che Pirandello rimane uno dei piu grandi drammaturghi della storia del
teatro mondiale, che ’'uomo Pirandello ¢ stato, come 1’ha definito la figlia Lietta, un uomo dal
“pizzetto mefistofelico e dagli occhi puntuti”.

Pirandello fu anche opportunista, Fascista per convinzione e per opportunismo. Voleva portare il
suo critico Adriano Tilgher, che era antifascista, ad abbracciare il fascismo.

Viaggio molto, visse tanto tempo a Parigi e a Londra e non si accorse mai dei movimenti culturali
che si battevano per liberare Gramsci dal carcere mussoliniano, non capi il senso della ribellione di
Toscanini, il senso dell’assassinio di Matteotti, fu un sanfedista, maltrattato da Fascismo, e come
tale dobbiamo concludere che a casa nostra teniamo le opere di Pirandello e non abbiamo avuto
mai un suo ritratto, ma teniamo anche in maggiore evidenza i “Quaderni del carcere” e le “Lettere
dal carcere” di Gramsci e con essi un grande ritratto del grande eroe che ¢ stato Antonio Gramsci.
Agrigento,li 14.9.2010



EMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA

LA NANA

Ed. Selino’s
Da piu di dieci anni portiamo avanti la nostra trasmissione “Un libro...per amico” e in tutti questi
anni abbiamo pensato di dedicare la nostra attenzione allo scrittore di Sambuca di Sicilia Emanuele
Navarro della Miraglia che fu scrittore raffinato, un precursore, un protagonista del suo tempo sia
sul piano politico che su quello letterario avendo frequentato 1 circoli parigini, quelli milanesi,
fiorentini e romani.
Oggi ce ne da I’occasione la piccola e meritoria casa editrice Selino’s che ha ripubblicato una
elegante edizione del romanzo di Navarro “La Nana” e le “Storielle Siciliane” con dotte e
complete introduzioni del Professore Enzo Randazzo di Sambuca, che ¢ grande studioso dello
scrittore suo conterraneo.
Emanuele Navarro nasce a Sambuca Zabut, ora Sambuca di Sicilia, nel 1838.
Collabora al giornale locale “L’ Arpetta” diretta dal padre Vincenzo che subisce 1’influsso massone
e socialisteggiante di Saverio Friscia medico saccense, poi in esilio a Parigi e quindi parlamentare
dell’Italia unita, per ben venti anni
Partecipa all’impresa garibaldina e viene chiamato a far parte del Gabinetto del prodittatore
Mordini.
Nel 1864 si trasferisce a Parigi e viene a contatto con il mondo letterario di quella citta che
rappresentava il meglio della cultura mondiale del tempo.
Stringe un rapporto sentimentale con Aurore Dupin, piut nota come George Sand, intreccia
amicizie con Debussy, Sarah Bernhardt, Alphonse Daudet, Gustave Flaubert, Henry Becque, Guy
De Maupassant, Victorien Sardou, Teophile Gautier, Paul Verlaine, Sainte Beuve, Mistral, Degas.
Cezanne, Toulouse-Lautrec, Manet, Renoir, Pisarro e tantissimi altri.
Per darsi un certo tono in quel mondo ovattato della Parigi boemienne aggiunge al suo cognome
I’appellativo “Della Miraglia” per cui sara conosciuto con il nome di Emanuele Navarro della
Miraglia.
Collabora con le riviste “La vie Parisienne” e “La vogue Parisienne” e scrive “Ces messieurset et
ces dames”, che non viene pubblicato subito in Francia per I’arresto del suo editore da parte dei
comunardi.
E’ corrispondente di alcuni giornali italiani fra cui “Il Corriere di Milano” e “L’Italia Nuova” di
Firenze diventando inviato speciale per la guerra franco prussiana e per le vicende de La Comune.
Ma le vicende belliche, le ristrettezze economiche, lo inducono a lasciare Parigi per stabilirsi a
Milano dove frequenta il caffe Biffi assieme a Giovanni Verga, Luigi Capuana, Arrigo Boito,
Emilio Praga e a tantissimi altri.
Qui nasce il Verismo italiano che trae origine dal naturalismo francese. Sono anni intensi di
scrittura e di attivita giornalistica e di rapporti culturali con il mondo intellettuale italiano.
Dopo qualche puntata a Firenze, dove fonda e dirige “La Fronda”, nel 1881 si stabilisce
definitivamente a Roma, dove collabora con 1l Fanfulla della Domenica e insegna letteratura
francese nell’ Istituto Superiore di Magistero Femminile.
Muore a Roma nel 1919.
Nel 1879 pubblica “La nana”, nel 1881, “Macchiette parigine”, nel 1885 “Storielle siciliane”.
Pubblico parecchie novelle tra le quali Le fisime di Flaviana, La vita color di rosa, Donnine e Ces
messieurs et ces dames.
Le macchiette parigine sono un affresco bellissimo del mondo letterario e politico parigino
dell’ottocento e, a nostro avviso, sono di grande pregio.
Ma il libro che ha dato maggiore notorieta a Navarro della Miraglia ¢ “La Nana” che, per il tempo
in cui ¢ stato pubblicato, ¢ stato veramente rivoluzionario e anticipatore di tanti fatti letterari che
hanno coinvolto la Sicilia e I'Italia. In quel periodo era attivo Emile Zola, il padre del naturalismo
francese, Verga e Capuana che impersonarono il verismo italiano di cui appunto ¢ portatore e
antesignano Navarro.



Le soluzioni che Navarro da al suo racconto sono fuori dai canoni antichi della nostra mentalita e
della nostra letteratura. Qualcuno si sarebbe aspettato soluzioni drammatiche tipo “Cavalleria
rusticana”, ma il cosmopolita Navarro, figlio di una grande cultura europea che fu la pit
importante della storia letteraria europea, da alla sua vicenda una soluzione pacifica, piu naturale,
pill umana.

La storia del romanzo “La Nana” si svolge a Villamaura, un piccolo paese dell’agrigentino, che ¢ il
teatro del semplice dramma d’amore di Rosaria Passalacqua che, invaghitasi di don Pietro Gigelli,
preferisce le sue attenzioni a quelle di Rosolino, un onesto lavoratore dei campi desideroso di
sposarla. Don Pietro €, pero, promesso a Grazia Fragala, figlia di uno dei piu ricchi proprietari di
Villamaura.

Costi, dopo aver sedotto Rosaria, finisce con 1’abbandonarla per sposare Grazia.

Rosolino, benché a conoscenza dei rapporti intercorsi tra Pietro e Rosaria, superando i pregiudizi
della morale tradizionale, torna ad offrire il suo amore a Rosaria e la salva dello scandalo,
sposandola.

Come si vede la soluzione ¢ moderna e questo rende il romanzo attuale.

Navarro anticipa Pirandello e influenza Verga e Capuana. Oggi la cultura tende a baipassare (sic)
Navarro ma se non si studia lo scrittore di Sambuca non si potranno capire appieno Pirandello e i
veristi del catanese.

Forse ancora si tende a considerare Emanuele Navarro un minore ma noi diciamo che ¢ stato un
moderno, uno scrittore europeo ante litteram, un precursore, un maestro dello scrivere che con la
penna dipinge e con lo scalpello scava nel cuore profondo degli uomini.

“E’ difficile, scrive Enzo Randazzo, isolare le punte di diamante in un romanzo come “La Nana” in
cui tutto € narrato con la soave grazia e con 1 toni piu delicati. I motivi poetici sono molteplici e
vanno dalle limpide descrizioni paesistiche, al fine studio dei caratteri dei personaggi, alla dolente
umanita del mondo rappresentato, alla sottile ironia che traspare dall’animo dell’autore”.
Bellissima ¢ la descrizione del cortile che il Navarro dipinge, da grande maestro, su una tela con
colori sgargianti.

“In verita, dice ancora Randazzo, il romanzo offre una pittura completa dell’ambiente siciliano
senza tralasciare nessun luogo o evento significativo: dal cortile agli uliveti, dalla fiera al
carnevale, dalla vendemmia ai mandorleti, dai terrazzi e dai giardini pensili ai vecchi castelli arabi,
dalle spighe e dai fichi d’India alle olive nere e all’'uva passa”.

Ma quello che piu colpisce € la simbiosi tra stati d’animo dei personaggi e ambiente circostante o
addirittura tra stati d’animo e situazioni meteorologiche.

Il sole, le nuvole diventano stati d’animo.

E vogliamo terminare queste notazioni sempre con Enzo Randazzo che, a proposito della prosa del
romanzo dice:

“La scorrevole prosa de “La Nana” impastata sul fondo siciliano di fiorentinismi e di francesismi si
veste, a tratti, della frase rapida, ordinata, magra, impersonale di Flaubert, ma non disdegna il
periodare ampio e suggestivo dello stile dumasiano, mentre il suo studio degli habitat sociali, dei
luoghi e dei costumi discende dalla Sand e dal Zola.

Il garbo, la finezza, il buon gusto, la scioltezza e la musicalita del narrare, la leggiadria del ritmo,
la capacita di cogliere e farci assaporare la bellezza, che fanno di questo romanzo un piccolo
capolavoro sono pero tutte esclusive peculiarita navarriane, piccole magie della singolare poetica
di questo cosmopolita protagonista dei piu vivi circoli intellettuali europei, ancora in parte da
scoprire, apprezzare e valorizzare nella sua straordinaria efficacia e significativita”.

Ci sarebbe da scrivere tanto sui personaggi del racconto che Navarro descrive con grande maestria:
Rosaria Passalacqua, una donna moderna che precorre il femminismo, Grazia Fragala, Nunzia,
Pietro Gigelli, Rosolino Cacioppo, un giovane onesto che ama e, attraverso 1’amore, supera
pregiudizi antichi e ponderosi. Sara il lettore a scoprirli leggendo il libro.

Assieme al romanzo “La Nana”, come abbiamo detto, la casa editrice Selino’s, ha ripubblicato le
“Storielle siciliane” che avevano visto la luce nel 1885 con la casa editrice Giannotta di Catania.



Enzo Randazzo, nella sua introduzione, dice: “La raccolta di novelle ¢ composita e spazia dalle
limpide descrizioni paesistiche in movimento, che abbondano di notazioni folcloristiche e
naturalistiche, alla Sand o alla Nievo, al fine studio dei caratteri dei personaggi inconsueti, alla
sofferta solidarieta del mondo rappresentato, alla sottile irrisione nei confronti della sostanziale
ipocrisia dell’etica siciliana”.

A centoventicinque anni dalla loro prima edizione, continua il Randazzo, queste “Storielle
Siciliane” conservano inalterate tutte le ragioni del contenuto e di massaggio da giustificarne
questa riedizione, non solo per il loro eccezionale valore documentario di una societa contadina
ormai scomparsa e per il ruolo di cardine tra naturalismo francese, verismo verghiano e
decadentismo pirandelliano, ma anche per quella freschezza e semplicita espressiva che il Nostro
raccomandava a Enrico Onufrio e per quella chiarezza, per quel colore, per quella verita
dell’espressione che apprezzava nelle “Storielle vane” di Camillo Boito”.

Noi terminiamo queste nostre brevi note ringraziando la casa editrice Selino’s che ha riproposto il
romanzo ‘“La Nana” e le “Storielle Siciliane”’e augurandoci che le scuole siciliane li vogliano
adottare per far conoscere alle nuove generazioni un autore moderno e accattivante.

Agrigento, 11 9.9.2012



ALESSIO DI GIOVANNI

e Il poeta Alessio Di Giovanni, grande figlio di Cianciana, che fu il pit grande cantore, in lingua
siciliana, della zolfara, del feudo e dei conventi che alla vita feudale erano legati, ¢ stato sempre in
cima ai nostri pensieri. Non ne abbiamo scritto e parlato, perché ci ¢ mancato lo stimolo. Oggi ce ne
da lo spunto, la presenza in Agrigento dello studioso Salvatore Di Marco che presenta il suo
saggio “Sopra fiorivano le ginestre” “Alessio Di Giovanni e la Sicilia delle zolfare” edito da Nuova
Ipsa.

Un altro stimolo ci ¢ dato anche dai bellissimi e utili quaderni digiovannei curati dalla Istituzione
culturale di studi di poesia e di cultura popolare “Alessio Di Giovanni”, diretta da Domenico
Ferraro, ai quali abbiamo attinto a piene mani per queste nostre considerazioni.

Alessio Di Giovanni nasce a Cianciana (Ag) il 6.10.1872. 1l padre Gaetano ¢ un notaio di
Casteltermini, un uomo colto e raffinato, scrittore, storico. Gaetano Di Giovanni si trasferisce a
Cianciana per amministrare i beni che il padre aveva accumulato, ma in seguito alla crisi mineraria,
1 Di Giovanni vanno, nel 1886, a Palermo quando il giovane Alessio ha 14 anni.

La famiglia ritorna di nuovo a Cianciana ma poi il padre nel 1893 si trasferisce definitivamente a
Noto dove esercitera la professione di Notaio. Vive per lunghi periodi a Palermo e da vecchio va
presso i figli a Nicotera e a Ronciglione.

Muore a Palermo il 16.12.1946 ed ¢ seppellito nel convento dei cappuccini.

Nonostante tutti questi trasferimenti, Di Giovanni resto legato per sempre alla sua terra di nascita,
terra di feudi, di miniere, di conventi. Scrisse, infatti: *“ Passai ’infanzia e la fanciullezza la nella
bella valle del Platani, quella valle benedetta sempre presente nel mio cuore anche nella lontananza,
come la cosa pil cara, la piu diletta, la pit amata: la mia famiglia a quei tempi possedeva le piu
ricche zolfare del paese e campagne vaste e bellissime, cosi i miei primi anni li passai in mezzo ai
contadini e agli zolfatari, verso i quali io nutrivo, fin d’allora, un affetto speciale; in mezzo alle
colline del mio paese cosi bello e tranquillo, di una tranquillita malinconica, patriarcale, solenne che
ti va dolcemente al cuore e ti lascia pensoso”.

Noto influenzo non poco la formazione culturale del nostro poeta e non poteva essere diversamente
perché quella citta, che era stata provincia, era una specie di Atene della cultura siciliana, basti
ricordare la poetessa Maria Coffa che riuni attorno a sé tanta cultura netina. In quel periodo scriveva
in diversi giornali e si firmava molto spesso con lo pseudonimo ‘“‘Alastor”.
Ebbe grande influsso in lui il dialetto della val di Noto al fine della creazione di una lingua siciliana
colta e raffinata capace di assorbire tutto il meglio che essa conteneva.

In dialetto netino scrisse “Fatuzzi razziusi”’ che ¢ un omaggio a Noto e alle sue belle ragazze.

La famiglia lo voleva avviare allo studio della legge ma lui era preso dalla letteratura, dalla poesia
per cui come egli stesso scrive: “Autodidatta e autocritico incontentabile sino alla ferocia, mi sono
arrampicato su pel doloroso Calvario dell’arte, di giorno in giorno, tenacemente, in silenzio, e, per
molti anni, senza un conforto e senza un fiore”.

Di questo, gli dobbiamo essere grati perché Di Giovanni, tra meriti e demeriti, ci lascio una vasta
produzione letteraria e un patrimonio di cultura che ne fa un grande letterato della nostra terra da
collocare nel Pantheon dei Grandi.

Nel 1896 scrisse “Maju sicilianu che ¢ diviso in tre parti: Amuri rusticanu, Vuci di li cosi, Tipi e
sceni paisani, nel 1900 “Lu fattu di Bissana” e ’ode “Cristu”, nel 1902 il poemetto“A lu passu di
Girgenti” nel 1906 scrisse un poemetto “Lu puvireddu amurusu” Del 1910 ¢ “Nni la dispenza di la
surfara” e del 1911 “La seggia cu li vrazza”. Nel 1914 scrisse il romanzo “Lu saracinu”, nel 1920 le
novelle “La morti di lu patriarca”, Nel 1935 “Il poema di padre Luca”, nel 1936 “Voci del feudo”,
nel 1938 “La racina di Sant’ Antoniu”.

Un discorso a parte va al teatro del Di Giovanni: nel 1908 scrisse “Lu scunciuru” che ebbe grande
successo e fu rappresentato anche in America dalla compagnia di Giovanni Grasso e Mimi Aguglia.
Nel 1910 scrisse “Gabrieli lu carusu” e nel 1915 “Gli ultimi siciliani”.



Occorre dire subito che Di Giovanni ha fatto la scelta del dialetto per la sua letteratura perché ha
ritenuto che attraverso il dialetto potesse meglio esprimere i sentimenti e le pulsioni del popolo e
per questo si collegd al movimento dei felibristi, che si costitui in Provenza con il poeta Mistral, e
che cercod di rivalutare i dialetti e tutto quanto rappresentava la cultura locale. Il movimento dei
felibristi fu creato il 21 maggio 1854 nel castello di Font-Segugne presso Valchiusa da Teodoro
Aubanel, Giovanni Brunet, Anselmo Mathieu, Federico Mistral, Giuseppe Roumanille, Alfonso
Tavan e Paolo Giéra.La parola “felibre” significava dottore o maestro.

Si voleva rendere pura la lingua, alta I’ispirazione e risvegliare il sentimento religioso e patrio e
I’amore al natio linguaggio: “il linguaggio natio ¢ il contrassegno della famiglia, ¢ il sacramento che
unisce i nipoti agli avi, ’'uomo alla terra, ¢ il filo che trattiene il nido sul ramo”. Ed ecco che il poeta
scrive “nella gagliarda e ardente, armoniosa e soave, e incisiva lingua di Sicilia”, come afferma il
30 novembre del 1938 nella premessa al libro “La racina di Sant’Antoniu” dove scrive ancora:
“Comprenderanno senz’altro perché ho scritto anche questo romanzo in siciliano: non perché non
ami e non conosca e non apprezzi la nostra gloriosa e duttile e perfetta lingua nazionale ( che, da
quarant’anni a questa parte, studio con sempre vivo, appassionato amore), ma per istintivo,
irresistibile bisogno di rendere 1’intima anima della mia terra, con quella semplicita spontanea e con
quella sicura immediatezza che si possono ottenere interamente adoperando il vermiglio linguaggio
dell’isola, perché soltanto col suo corrusco fiammeggiare e con la sua armonia accorata, si puo dare
un’impronta schiettamente paesana alla narrazione...” E Di Giovanni cita il Carducci il quale
scrisse: “io credo con Dante e con i vari filologi e con i retorici veri che nel fondo dei dialetti, chi
sappia cercarlo, trova I’accento e il colorito della gran lingua italiana popolare e classica”.

“Ebbene, aggiunge il nostro poeta, in nessun dialetto d’Italia si trova codesto “accento” e codesto
“colorito”, come nel siciliano, il piu romano dei parlari italici (romano quanto, per esempio, il
rumeno o il provenzale), il piu vicino alla lingua parlata di toscana, e quello che, a volte, piu di essa
mantiene la pronunzia originaria del latino popolare, dal quale proviene”.

“Il dialetto usato dal Di Giovanni, scrive Pietro Mazzamuto, ¢ quello della koiné letteraria
regionale, alla quale egli aveva aderito dopo le prime sperimentazioni di tipo locale (il puro
agrigentino, in Lu fattu di Bissana, e il puro netino in Fatuzzi razziusi). E’ un dialetto non
metafonetico affidato a una struttura nella quale si ritrovano e s’intrecciano strati diversi e ben
correlati tra loro un lessico dotto, piuttosto italianizzante; un lessico tecnico, di tipo specialmente
agrario, meteorologico, gastronomico e ornitologico, un lessico alterato e onomatopeico, di tono
popolaresco”.

E’ attraverso questo dialetto, frutto di studi profondi della lingua italiana e di quella siciliana, che il
Di Giovanni diventa poeta universale di altissimo spessore riuscendo a dare voce e corpo agli ultimi
quali i contadini del feudo e gli zolfatari. I suoi versi resteranno indelebili nella storia della
letteratura italiana e ci danno ’immagine di una realta terribile qual’e¢ quella del feudo e della
miniera:

Sudanu li viddana ni la fara

Guardanu li patruna taciturni.

Carnala e no surfara t’hé chiamari
Carnala no di morti ma di vivi.

E vennu a matina: 1i viditi?
Parinu di la morti accompagnati,
vistuti di scuru, li cunfunniti
mmenzu lu scuru di li vaddunati.

Scinninu a la pirrera e ognunu ‘mmanu
Porta la so’ lumera pi la via
Ca non pi iddi, pi I’ervi di lu chianu



luci lu suli biunnu a la campia.

Sempri di ddassutta veni un cantu
Ca pari di ddu scuru lu lamentu.

E ni la notti funna scunsulatu
Lu carcaruni...Supra la muntagna
S’allarga scuru lu celu stiddatu.

Scinninu muti, € quannu ammanu

Scumpariscinu ‘na nfunnu a la scuria,

e si sentinu persi, chianu chianu

preganu a San Giuseppi ed a Maria

Ma doppu, accumincianu a travagghiari

Gridannu, gastimannu a la canina

Ca lu stessu Signuri I’abbannuna.

Oh putissiru, allura abbannunari

Dda vita ‘nfami, dda vita assassina

Comu I’armali ‘nfunnu a li vadduna.

E sopra i calcheroni fiorisce solo una ginestra dal colore giallo sgargiante con un profumo violento
che contrasta col paesaggio desolato della miniera.

Come si vede da questi versi, tratti soprattutto dai sonetti e dalle varie composizioni poetiche, il Di
Giovanni raggiunge vette inusitate e la sua poesia diventa universale e forse tutti saranno capaci di
comprenderla anche se scritta in lingua siciliana.

E sarebbe un peccato se qualcuno non potesse gustare i suoi versi per via del dialetto ma certamente
ci rendiamo conto che il Di Giovanni non poteva scriverle in italiano perché non avrebbe raggiunto
questa grande intensita poetica. Questo ¢ il limite e il dramma del dialetto.

Nella sua poesia viene fuori il crudo realismo verghiano. Filippo Salvatore Oliveri scrive

che “il dolore silenzioso dei minatori, diventa, nelle sue liriche, indignazione morale e rivendica
un cambiamento, capace di livellare i sistemi vessatori della classe egemone, restituendo dignita ai
lavoratori, attraverso un piul concreto piano promozionale dei diritti universali...

...La sua poesia ¢ essenzialmente sfida e riscatto e vuole dare un nuovo volto umanizzante alla
imprenditorialita che non sia soltanto profitto a tutti i costi ma processo innovativo...

..I sonetti sono, per eccellenza I’esperienza poetica pit matura del poeta valplatanese, perché
convivono in modo tormentato con la sua vita privata, geloso e possessivo del suo idioma creativo,
lacerante testimonianza di un sentimento di scoramento, solitudine e di presagio. Nei sonetti
dedicati alla zolfara, regna una dottrina mistica che tesse le trame della vocazione letteraria del
poeta ed ¢ indicativa per la sua poesia intesa come salvezza delle classi povere e indifese...

...Una poesia, dunque, della riflessione, che prende le distanze dalla borghesia di cui fa parte, in cui
passato e presente s’integrano; i versi indagano su avvenimenti realmente accaduti, e pertanto,
hanno poco della densita allusiva; al contrario, appaiono dolorosi e sostanzialmente discorsivi,
spesso vicini, anche nella loro struttura metrica al Mercadante. ..

...I sonetti rappresentano la forma piu alta di autocoscienza e uno dei momenti piu significativi
della poesia digiovannea matura...”

E tutto questo fa dire a Luigi Russo che Di Giovanni ¢ stato “il piu grande cantore degli umili
d’Italia dopo il Manzoni”.

Ed a proposito di sonetti non si puo tacere quanto detto da Pasolini a proposito de “I fatti di
Bissana” che li ha definiti “uno fra i pochi piccoli capolavori del gusto realistico”.

In questo componimento il nostro parla di una “Lupa” verghiana in chiave poetica.

E per concludere su Di Giovanni poeta dobbiamo dire che anche i suoi romanzi hanno una rilevanza
poetica e quando li leggiamo, noi siciliani e in special modo gli anziani, ci sembra di leggere un



testo poetico che rievoca un mondo arcaico, amaro, triste, disumano ma verso cui il poeta nutre una
certa nostalgia di un tempo antico migliore, quello dei conventi che erano luoghi di amore, di
beneficenza, di religiosita francescana. Invoca qualche volta i bei tempi dei conventi e impreca
contro “Canibardi” che li chiuse e nutre grande paura nei confronti dei movimenti rivoluzionari che
in quel tempo agitavano la Sicilia, nella speranza di un radicale cambiamento della vita delle classi
subalterne. Nella sua famiglia vi erano diversi socialisti e lui chiamava il Partito Socialista lu partitu
di “Lu crastu”, riferendosi ad un suo cugino socialista e quindi suo avversario. In questo influiva la
posizione dei cattolici italiani e siciliani che avevano grande paura dell’avanzata socialista, dei
sommovimenti rivoluzionari e aspiravano a un cambiamento probabilmente “francescano” come il
nostro Di Giovanni che forse non sarebbe stato alieno di ritornare all’epoca dei conventi. Si lamenta
Di Giovanni che per colpa di Garibaldi i monaci furono espulsi dai conventi e molti si diedero alla
malavita infoltendo la nutrita schiera dei mafiosi. Ma nulla impediva ai monaci di restare attorno
alla loro chiesa, se sono andati verso una strada diversa e perversa questo deve attribuirsi alla loro
natura perversa.

E qui conviene osservare come la questione sociale dia adito a diverse contrastanti interpretazioni
ed ¢ facile per Vincenzo Consolo dire che la letteratura digiovannea & regressiva.

Consolo dice che Di Giovanni ci parla di cose viste, vissute: “della zolfara Di Giovanni ci da un
quadro estremamente realistico”...

“...Ma Di Giovanni che pure ha vissuto la nuova cultura portata dai Fasci, esprime ancora questa
realtd in modo sentimentale, pietoso, regressivo, Anche a livello linguistico. La scelta del dialetto
nei suoi maggiori lavori letterari, come aderenza alla realta trattata (Di Giovanni rimprovera a
Verga d’aver scritto i Malavoglia in italiano), rimane alla fine una scelta sentimentale, una chiusura,
e nel sentimento e nel linguaggio, I’uno e I’altro stagnanti, portatori di storture, di vizi, di
rassegnazione.

Diverso invece, continua Consolo, il Di Giovanni poeta delle zolfare, poiché la poesia, per sua
natura, dovendo ubbidire ad altre leggi che non siano quelle del tempo, dello svolgimento, della
struttura logica, della dimostrazione, pill sinteticamente, suggestivamente, significativamente e
sonoramente puo dare il senso di una realta. “...di questa galera che ¢ la zolfara, il poeta che piu
intimamente e realmente ne abbia vissuto il travaglio, la tragedia, ¢ senza dubbio Alessio Di
Giovanni” scrive Leonardo Sciascia (La corda pazza) e paragona la “verita” della poesia del Di
Giovanni alla menzogna, alla retorica di Mario Rapisardi, vate socialista e rivoluzionario, che aveva
scritto un ‘canto dei minatori’, aveva dedicato ai contadini ammazzati di Caltavuturo e di
Giardinello il suo poema drammatico ‘Leone’. Si vede cosi ’estremo rischio d’essere poeta,
scrittore di eventi storici, sociali, politici contemporanei, rischio che consiste nel passare tra i due
scogli dell’incomprensione e della retorica”.

Ma per capire bene la posizione del Di Giovanni, in relazione alle problematiche del suo tempo,
bisogna avere presente la dotta e brillantissima prefazione del Professore Pietro Mazzamuto al libro
“Lu Saracinu” pubblicato nel 1980 dalla casa editrice “Il Vespro”.

In quella lunga prefazione Mazzamuto ci fa conoscere la formazione cattolico-francescana del
nostro scrittore che lo porta ad una posizione anti socialista e a concezioni buoniste, “‘conventuali”,
pietiste.

La sua ideologia, scrive Mazzamuto, “appare tutta fondata su un cattolicesimo patriarcale e rurale,
proprio delle agiate classi agrarie, alleate dei ceti ecclesiastici, pronte ad alimentarne, a scopo
assistenziale, le strutture specialmente conventuali, sensibili dunque, soprattutto, se sollecitate da
cultura umanistica, in favore di certe sofferenze socio-economiche e percio disponibili verso un
filantropismo e un riformismo espressi in forme generiche e moderate e percio restie a veri e propri
rivolgimenti dell’ordine sociale”.

Queste concezioni lo portano a una posizione antisocialista come riflesso della sua incancellabile
forma mentis padronale.

Immagina una citta francescana: Nun circati ricchizzi...O ricchi, o ricchi dati a cu patisci, amuri e
caritati!...Cu si cuntenta di picca ¢ filici...e la “signura” pi li curritura di i spitali gli affritti



cunsola. Questa ¢ la concezione pauperista e quindi reazionaria e quindi regressiva del Di Giovanni
che noi non condividiamo e che nulla toglie alla grandezza del “poeta”.

Anche lui, a suo modo, si poteva definire un socialista protestatario. Padrone decaduto ma con
connotati religiosi-francescano-filantropici e che, pertanto, rifiuta il socialismo politico di cui forse
non aveva contezza, come sostiene il Mazzamuto.

Quindi niente volonta di ribellione, ma rassegnazione, staticita come statico ¢ il paesaggio dello
scirocco.

Non a caso loda “I’opera insonne e sapiente di Benito Mussolini” che, con i patti lateranensi porta la
pacificazione tra lo Stato e la Chiesa, riconoscendo a essa il ruolo primario antico che aveva sempre
avuto dalla donazione di Costantino.

Da queste brevi considerazioni si capisce subito che Di Giovanni non ¢ stato un rivoluzionario, un
progressista, ma un conservatore antiliberale, anti socialista, un nostalgico di tempi andati che
certamente non potevano dare dignita ai suoi contadini e ai suoi zolfatari sulle disgrazie dei quali ha
versato tante lacrime.

A questo punto dobbiamo dire che non comprendiamo la polemica portata avanti da Salvatore Di
Marco contro quello che scrive “il testardo”, come lo chiama Di Marco, Vincenzo Consolo.

Questa polemica, a nostro avviso, ¢ ingiustificata e ci sembra che sia soprattutto pretestuosa per far
dire a Consolo cose che non pensava.

Nessuno pensa di dare a Di Giovanni la tessera dei socialisti o la patente di Marxista, o quella di
rivoltoso. Bisogna prendere atto che Di Giovanni era un terziario francescano, un cattolico
militante, uno che non poteva amare i liberali ottocenteschi anticlericali che avevano scardinato il
potere temporale dei Papi, né i socialisti mangiapreti, di ispirazione anarchica.

Ma poi ¢ strano quello che dice il Di Marco che afferma: “Certamente Alessio Di Giovanni non
poteva comprendere nel 1894 - e non lo capirono allora in tantissimi - che la repressione e la
soppressione dei Fasci andava al di 1a delle circostanze, trattandosi non dell’intero mosaico, ma di
un tassello, certo il piu eclatante e il piu violento e percio quello emblematico d’una piu ampia e
sistematica politica della destra di Crispi votata alla repressione dei bisogni sociali”. Nel 1894 Di
Giovani aveva gia ventidue anni e Cianciana era un paese prettamente minerario e quindi centro
dello scontro sociale portato avanti dai fasci.

E poi cosa vuol dire che Consolo, quando parla di rassegnazione della letteratura di Di Giovanni,
ribadisce un concetto espresso dal Mazzamuto? Tanto meglio, diciamo noi, perché si trova una
concordanza d’idee di due grandi personaggi della letteratura italiana. Né si pud accettare il fatto
che il Di Marco parli di salotti esclusivi della letteratura che tenderebbero ad emarginare alcuni
autori. Questo non si addice al caso nostro perché il Di Giovanni ¢ considerato, da tutti i letterati
italiani di valore, un grande poeta e scrittore anche se ha fatto la scelta del dialetto che Consolo
definisce “una scelta sentimentale, una chiusura e nel sentimento e nel linguaggio, I’uno e I’altro
stagnanti, portatori di storture, di vizi, di rassegnazione”.

Noi ripetiamo che Di Giovanni ha fatto bene a scrivere in Siciliano e che la sua poesia, scritta in
altra lingua, non avrebbe avuto quella grande incisivita che tutti gli riconoscono.

Ma il dialetto di per sé rimane un fatto regionale, un fatto estraniante e Sanguineti, a cui abbiamo
rimproverato un linguaggio di difficile comprensione, ci ha detto che semmai era il dialetto che
rendeva la letteratura incomprensibile. E nessuno pud negare che il felibrismo, a cui aderi il poeta di
Cianciana, tendeva a regionalizzare la cultura che, invece, aveva bisogno di un respiro pill ampio e
diremmo noi universale.

Di Marco, dice Salvatore Ferlita,” si lascia prendere un po’ troppo la mano dalla voglia di
polemizzare con Vincenzo Consolo”...” e sulla spinta della solita verve polemica indossa le vesti
dell’avvocato difensore. Si ha quasi I’impressione infatti...di assistere a un vero e proprio processo:
I’imputato Vincenzo Consolo, manco a dirlo, viene condannato colpevole”.

A questo punto noi tralasciamo la polemica di Di Marco per affermare che il poeta Alessio Di
Giovanni ¢ stato il piu grande cantore dell’epopea dei contadini e degli zolfatari e come tale il suo
nome restera immortalato nella pagine piu belle di una letteratura di denunzia, di protesta, di amore,



in cui uomini e paesaggio si fondono per diventare un tutt’uno di sofferenza, di arsura, di scirocco,
di dolore.

Attraverso Alessio Di Giovanni il dolore e le sofferenze dei contadini e dei minatori sono diventati
il coro di una grande tragedia umana di fine ottocento.

Agrigento,li 31.5.2010



ANGELO PETYX
LE NOTTI INSONNI DI LIILLA’
Todariana Editrice

La letteratura, come la vita, ¢ molto strana perché, molto spesso, libri di poco valore hanno grande
successo, mentre veri gioielli restano sotterrati e dimenticati. Lo stesso avviene per gli scrittori il cui
successo ¢ legato a fattori diversi e non propriamente alla validita delle opere da loro scritte.
Angelo Petyx ¢ stato uno scrittore schivo e appartato, forse anche per sua scelta personale. Ebbe una
certa notorieta quando Vittorini gli pubblico, con la Mondadori nel 1957, il romanzo “La miniera
occupata” per il quale ¢ ricordato dal mondo letterario. Poi ha pubblicato tanti altri libri che sono
stati editi da case editrici minori e che non furono notati dalla grande critica militante.

Noi, in occasione del centenario della nascita, che ricorre il due novembre del 2012, stiamo
leggendo tutti i suoi scritti e stiamo scoprendo uno scrittore che aveva grande talento, un pittore
della natura, un osservatore dell’ambiente che lo circondava, un rappresentante del neorealismo a
cui resto legato, per la necessita di raccontare 1l mondo terribile della sua infanzia, del suo paese,
dei contadini, degli zolfatari, della fame antica di secoli di un popolo che ha subito duemila anni di
angherie e di sorprusi.

E la sua letteratura diventa, quindi, grido di dolore di un’umanita sofferente che ¢ quello della
Sicilia antica e profonda ma che puo essere dei paesi africani che ancora vivono in condizioni
peggiori di quelle descritte dal nostro autore.

“La miniera occupata” ¢ un romanzo emblematico del mondo degli zolfatari, la storia di un giovane
che si vuole riscattare con i libri e con I’amore, ma che ¢ costretto ad emigrare per trovare la sua
via, rinunziando alle sue cose e al suo amore. E’ la stessa storia del protagonista de “La luna si
mangia i morti” del conterraneo Antonio Russello.

“Il sogno di un pazzo” ¢ il dramma terribile della fame, la storia di un uomo che non riesce a
riscattarsi, né con i libri, né con I’arte, che diventa il sogno di un pazzo. La storia di un vinto che si
aggiunge ai vinti di Verga, alla questione della irredimibilita della Sicilia di cui parla Tomasi di
Lampedusa che pubblica nel suo stesso periodo.

“Le notti insonni di Liilla”, di cui noi ora vogliamo parlare ¢, a nostro avviso, il libro di tutta una
vita, il libro a cui Petyx avra lavorato intensamente per tantissimi anni e che assomma tutta la sua
letteratura, la filosofia degli ultimi, la religiosita e il rifiuto della Chiesa militante dei potenti, il
senso o il non senso del creato, la paura della morte, che nasce dall’amore per la vita e I’amore che,
ai poveri, ¢ negato perché si & poveri e straccioni.

Come un ruminante Petyx questo libro lo penso e lo ripenso.

Prima scrisse un racconto intitolato “Come mori Brasciddu” pubblicato sul giornale “Incidenze”
anno II n.1-3 gennaio giugno 1960 che racchiude, in nuce, il libro “Le notti insonni di Liilla”. Nel
1976, con la stessa casa editrice Todariana, pubblica “Liilla e altri racconti”.

Finalmente nel 1984 vede la luce “Le notti insonni di Liilla” con la casa editrice Todariana di
Milano nella collana “Le scelte”, collana di narratori contemporanei diretta da Teodoro Giuttari, e
che, a nostro avviso, ¢ il capolavoro di Angelo Petyx e questo lo diciamo prima di leggere altri suoi
scritti quali “Gli sbandati” del 1971, “Il lungo viaggio” del 1986, “Anna ¢ felice” del 1991,
“L’amore respinto” del 1994.

Azzardiamo questo giudizio assoluto perché il libro ci ha veramente impressionato favorevolmente.
Chi, come noi, ha un’eta molto avanzata e ha potuto, in parte, vivere quel tempo, resta sconvolto
dalle cose descritte da Petyx, dal modo come lui le racconta, dai particolari che riesce a cogliere,
dalle considerazioni terribili che fa su quel mondo, e su la vita condotta da gente condannata da un
destino drammatico a vivere una condizione sociale senza via d’uscita, sognando un paradiso che ¢
lontano e che “ha dda veni’”’e forse ¢ impersonato da Baffone, il mitico Stalin che, per un certo
periodo, ¢ stato immaginato come il liberatore dalla fame e dalla schiavitu dei relitti di tutto il
mondo.



Il protagonista del libro ¢ Liilla ovvero Fili (Filippo) che nel racconto era Brasciddu, uno zolfataro
vedovo mandato in pensione perché lo zolfo gli ha bruciato i polmoni. Attorno a Liilla si muove il
paese intero: il prete, il sagrestano, il farmacista, il barbiere, Buzzichino, altro zolfataro con 1
polmoni bruciati, le donne del paese e soprattutto Anna La Cilia che da i suoi favori agli uomini del
paese che, con lei, soddisfano le loro esigenze amorose.

I personaggi portano i nomignoli tipici dei paesi di un tempo: la Catalana, Campanella, Sparavento,
Santo Cocilova, Panarazzo, Tirinnanna, Ristuccella, Peracotta, Cacavento, Maricchia la Bagianella,
Pirillo, Rosa La Nasca, Arcangela Sciarra, Peppe Tammurinaru, Mangiaceci, Cianciminestra, Rosa
Ballacazizza, Sparavento e tutti rappresentano i personaggi del coro greco, che si trova in tutti i
romanzi di Petyx ambientati in Sicilia.

Ognuno recita la sua parte tragica di dolore e di miseria; solo Damble e Muscara cantano altra
musica perché loro sono proprietari terrieri e si possono permettere di comprare la carne tutti i
giorni e bere il vino di Vittoria che da gioia e vigore.

Damble e Muscara rifiutano di attuare la legge Vullo che impone una diversa ripartizione del grano
nell’aia a favore dei contadini e per attuare la legge occorre 1’intervento del Segretario della Camera
del Lavoro e dei carabinieri.

Il coro ha come scena il paese assolato circondato da tante miniere di zolfo, il cui fumo dei
calcheroni arriva fino in paese, una campagna arida, affogata dallo scirocco, le ‘vaneddre’ dove si
svolge la vita del paese.

Nella ‘vaneddra’ le donne cuciono i panni da rattoppare, puliscono le mandorle, lavano e stendono i
panni, le ragazze ricamano al tombolo, le galline camminano e la mattina con il fresco o la sera al
tramonto le donne e i pensionati si siedono davanti la porta per parlare e sparlare di tutto e di tutti.
Liilla, che non & come tutti gli altri, perché legge 1 giornali, e qualche libro che gli ha dato I’'Ing. La
Vecchia, ha la capacita di cogliere la bellezza della natura ed ¢ affascinato dall’azzurro del cielo,
dalla miriade di stelle, dalla luna che ha la forma di una falce, dal cardellino che si posa sempre
sull’albero di acacia e canta la sua dolce musica.

Liilla amava la scuola e avrebbe voluto studiare ma il padre, a undici anni, lo porto in miniera per
aiutare la famiglia a sbarcare il lunario: “Una volta, dice Liilla, da prima che il fumo di Gibellini mi
consumasse 1 polmoni, avrei voluto leggere, divorare tutti 1 libri del mondo, perché la mia curiosita,
bramosia di sapere cio che I’intelligenza umana aveva prodotto in alcuni campi era insaziabile,
mentre ora...sono qui che aspetto la morte”.

“La scuola che mi ha fatto 1’ingegnere (Lo Vullo) ¢ stata una cosa assai importante e decisiva per la
mia formazione culturale e spirituale, perché sono venuto a conoscere scrittori e poeti e filosofi e
storici, che altrimenti mi sarebbero rimasti per sempre sconosciuti”.

E’ da dire che 1 protagonisti dei libri di Petyx sono personaggi che hanno avuto contatti con i libri
come Paolo de “La Miniera occupata” e Antonio de “Il sogno di un pazzo”. La cultura ha reso
diversi questi personaggi che hanno preso contezza della loro miseria, del loro stato d’inferiorita,
che hanno sognato il comunismo che, in quel periodo, rappresento I’idea del riscatto; e i paria dei
paesi sognarono il paradiso sovietico e impersonarono in Peppino Stalin il loro liberatore.

Il mondo, per fortuna ando avanti, molte cose cambiarono, ma il risveglio dal sogno ¢ stato molto
amaro, come per il calzolaio di Sciascia del racconto “La morte di Stalin”. E queste cose non
potevano sfuggire a Petyx che visse il fascismo e ne fu oppositore, che fece la guerra, che fu
partigiano e abbraccio il sogno comunista.

Liilla aveva una pensione di fame e doveva razionare le circa seimila lire mensili per avere a tavola
un poco di pasta col pomodoro, un poco di pane e un’acciuga scondita la mattina e una la sera. Il
suo pasto abituale era “il pane, una cipolla e il sale”. “Gli sarebbe piaciuta una costoletta di castrato
con una strizzatina di limone o un quartino di agnello (la vitella era troppo costosa per le sue
finanze, e cosi il capretto) da fare a stufato con due patatine e una cipolla” I soldi erano pochi e i
giorni per arrivare al sedici, giorno della riscossione della pensione, erano molti.

“La fame dei siciliani, e non dei siciliani soltanto, dice Liilla, era lunga di secoli, di millenni...la
nostra speranza ¢ il comunismo”.



La fame di Petyx ¢ quella di Sciascia che, a Pannella che lo invitava a fare lo sciopero della fame,
rispose che avrebbe attuato qualsiasi forma di protesta ma non quella dello sciopero della fame
perché gli avrebbe ricordato una fame atavica che nella sua famiglia e in Sicilia, si tramandava da
generazioni in generazioni.

Il problema della fame, che ¢ la protagonista de “Il sogno di un pazzo”, qui fa da leit motif e ritorna
in ogni momento perché il vuoto dello stomaco fa attorcigliare le budella. E Liilla spera
nell’aumento della pensione per avere una vita pit dignitosa. Ogni giorno sente la radio e va a
leggere i giornali dal barbiere per vedere se Di Vittorio la spunta contro i governi democristiani che
non vogliono accordare 1’aumento tanto aspettato da turbe di affamati.

I governanti affermano che non ci sono i soldi per accordare 1’aumento delle pensioni. “Il Governo,
dice Liilla, lascia che aumentino il pane, la pasta, 1’olio e il resto, ma non le pensioni come vuole
quel sant’'uomo di Di Vittorio, perché dice che non ci sono i fondi. Ma come fanno a esserci quei
benedetti fondi se Damble e Muscara e camerati non pagano le tasse in ragione della loro
ricchezza?”.

E intanto mentre la gente muore di fame ci sono altri, afferma Celone che ¢ dirigente della Camera
del lavoro, che prendono trentamila lire al mese, come se fossero cicerchie o, come noi diciamo,
“fravecchi”. Basterebbe ridurre questi stipendi e aiutare i poverissimi.

La storia ¢ sempre uguale e si ripete, ma il povero ¢ sempre il perdente, il vinto, perché il ricco ¢
potente e quindi comanda e fa le leggi secondo le sue convenienze.

Pur tuttavia Liilla ama la vita. “Che cosa meravigliosa lo spettacolo della vita perché, cos’¢ essa se
non un grande, meraviglioso spettacolo”.... “La mia sventura ¢ che, pur essendo solo, malato e
povero, io sono disperatamente attaccato alla vita” e a chi gli chiede cosa toglierebbe a lui la morte,
risponde “Niente ¢ per voi la straordinaria, ineffabile visione di una donna come Anna La Cilia?
Non sono niente le chiacchierate che ci facciamo al fresco nelle notti in cui non ha impegni con chi
le chiede qualche ora di piacere? La speranza che il governo mi aumenti la pensione e...Come
potete dire che la morte non toglierebbe nulla a uno come me”.

E appunto per questo grande amore per la vita Liilla, che ha i polmoni bruciati dallo zolfo e che
stenta a respirare, ha paura della morte e passa le notti a vegliare perché la morte non lo colga a
tradimento. Liilla la notte non riesce a respirare bene e quindi non puo dormire, veglia e pensa al
senso della vita, alla religione, alla fede. E’ “cosa terribile mettersi a letto col terrore di non rivedere
piu il giorno”.

“Tanti trovano rifugio nella fede nell’aldila, in Dio ma, rimane il fatto, che non riescono nemmeno
loro ad accettare la morte con la serenita e la saggezza che predica padre Piccillo”. “La paura della
morte non si vince né con la fede in Dio né con i sofismi dei filosofi...la fede non ¢ scienza ma
speranza di regni immaginari e le elucubrazioni dei filosofi e teologi vaniloqui, fumo”.

“So anch’io che per liberarmi dall’orrore, ossessione della morte, la via piu sicura sarebbe la fede.
Ma come faccio se questa benedetta fede non ce 1’ho e non conosco la strada che vi conduce?...Si fa
presto a dire ‘umiliati’, ‘mettiti nelle mani del Signore’. Gia, ma io ¢ che in Dio non credo come
faccio a umiliarmi, a mettermi nelle sue mani?”. L’Ingegnere Lo Vullo oppone a Dio La Ragione e
la ragione non puo spiegarsi certi misteri.

Tutti si consolano che ricchi e poveri andremo a “Marialicani” (il cimitero) ma che consolazione e
questa?

Altri si consolano che andranno in paradiso ma da milioni di anni “’uomo trapassa € mai nessuno
che giunga di la per dire cos’ha visto, come si sta. E tuttavia, sempre che un di La ci sia, sarebbe
bene che di quando in quando venisse inviato qualcuno, un messaggero, per annunziare cos’ha visto
e qual ¢ la condizione dell’anima. Niente, mai nessuno che giunga di 1a”.

Liilla ha i1 giorni contati e riflette sul senso della vita dandosi le risposte pitt semplici, pitt ovvie e
diventa filosofo, filosofo dell’ovvieta, del pensar popolare, della gente comune.

“Tutto opera del caso ¢, pensa Liilla, non della Provvidenza, come dice Sant’ Agostino, perché fosse
la Divina Provvidenza a ordinare le cose, la storia, nel mondo regnerebbe la pace, la giustizia e
I’amore”.



E la creazione di Dio “si ¢ dimostrata un fallimento, una tragedia, col male che regna nel mondo™.
Questi sono i concetti dello zolfataro filosofo che non dorme per via dei polmoni che gli fanno
mancare il respiro e che veglia per fugare la morte.

Molto spesso € costretto ad andare a letto a notte fonda e la mattina, quando gli manca il respiro, si
alza prestissimo e va in giro ad ammirare la bellezza della natura.

La creazione sara un fallimento ma Liilla ¢ affascinato dalle stelle, dalla luna quando ¢ come una
falce, dalla stella piu lucente nel cielo, dalla miriade di stelle che fanno riflettere sul mistero della
creazione.

E come tutti gli uomini che sentono vicina la morte, gode con pill voracita la bellezza della vita e
della natura e, nel descrivere il paese, la natura, Petyx diventa un lirico, un pittore che coglie i
minimi particolari della scena della vita per farli assurgere a simboli.

“Che bella cosa il giorno, sospiro Liilla, che non sapeva cosa dire; e continu0: ‘perd il momento pilt
bello ¢ quello del mattino quando la luce rompe il buio della notte e gli uccellini si svegliano e
cantano, cantano i galli e i contadini escono sulla strada e...”.

E ancora un altro bozzetto di vita paesana:

“Canto il gallo di Arcangela Sciarra, a cui di li a poco rispose quello di Nalugia che, a furia di far
I’amore con tutte le galline del vicinato, gli era venuta la voce roca; abbaio Barraggello, il Cane
della Vampa, e I’orologio della chiesa batte le tre € mezzo. * A momenti sara giorno e non fosse che
ho le ossa rotte m’andrei a sedere fuori’ disse, e resto con gli occhi incollati alla porta dalle cui
fessure sarebbero entrati la luce del nuovo giorno e lo zinzilulio delle rondinelle che, dal nido,
svolavano sui fili elettrici e cantavano nell’incipiente chiarore dell’alba”.

Certamente Petyx a Cuneo restd come emigrato e nel suo cervello rimuginava la sua infanzia, il suo
paese da cui non si distacco mai e lo descriveva, nei suoi libri, con cura e meticolosita, osservando
particolari che solo un grande scrittore poteva vedere.

“I pulcini, la zampetta sinistra sotto il pancino, spiavano a dritta € a manca”, oppure “Tir0 fuori il
fazzoletto rosso a pallini bianchi”. Questi sono particolari che forse i giovani di oggi non potranno
apprezzare ma noi anziani ne godiamo profondamente perché sono cose che abbiamo visto e che
ora Petyx ci ricorda creando struggimento nei nostri cuori, per un mondo antico che abbiamo
perduto e di cui abbiamo ricordi ma non nostalgia.

“Contro il muro a tramontana da Paolina, della Catalana, e di Naluggia, le galline si spollonavano il
petto, le ali; guardavano davanti a s€ inebetite, ubriache di luce; le vie erano deserte, corse da buffi
infuocati di scirocco; di quando in quando un cane traversava la strada, annusava questo, quel
cantone, I’innaffia d’orina e scompariva silenzioso come era comparso...”

“...A Rovetello, alla Marchisa e Cocilova cantavano gli ortolani, le calandre e le allodole; un
forasiepe faceva la spola tra le erbacce secche di Cozzotondo, dove dava la caccia ai grilli e alle
amate, e la cava sotto di gesso, nella quale aveva il nido con i piccoli; sparse per i mondezzai, le
galline vagavano volgendo di qua, di 14, lo sguardo vuoto, spento; nel vicino ricovero i passeri
facevano una gazzarra indiavolata, mentre di la da Stincone, il sole avvampa 1’orizzonte”.

Come si vede Petyx dipinge i quadri e ci fa ascoltare anche le sinfonie della natura di un tempo non
contaminata dal rumore delle macchine, né dai diserbanti che stanno uccidendo 1’habitat naturale
degli uccelli e degli animali.

Le sinfonie scritte da Petyx sono piu vere e struggenti di quelle di Mozart: “Sul tetto dell’Ospizio
luceva il falcetto della luna nuova, brillavano a miriade le stelle, 1’aria era piena del gracidio delle
rane, dello stridio dei grilli e dei sospiri degli usignoli; dalle parti del marcato, il gufo non smetteva
di mandare lagni”.

“....Ecco, la notte Lilla sbarrava gli occhietti interroriti di topo nella trappola e aspettava cantassero
1 galli di Paolina, di Naluggia, della Catalana, abbaiasse il cane di Arcangela Sciarra. La prima volta
cantavano verso le due, poi all’alba. Accadeva pero cantassero prima della mezzanotte, o addirittura
al tramonto. ‘Se cantano fuori orario (prima della mezzanotte ciog, al tramonto), ¢ segno che il
tempo cambia’ diceva, e il tempo cambiava infallibilmente, perché altro che Barbanera erano i galli
di Paolina, della Catalana, di Naluggia.. Quindi ascolto 1 galli, i cani, 1 gatti, che nelle notti di luna



piena si davano I’appuntamento sul tetto di casa sua, tra vasi di garofani e di rose dei balconi di
Anna, di Paolina e della Catalana, e celebravano il matrimonio con alti, strazianti miagolii, di
godimento”.

Pud sembrare strano a chi ¢ cresciuto nelle citta e che mangia i polli cresciuti nelle incubatrici o i
vitelli allevati con gli estrogeni, che gli animali possano prevedere il tempo che fara. Non € cosa
strana. E’ vero che gli animali sentono che il tempo cambiera, ¢ vero che i gatti e i cani sentono,
prima dell’'uomo, I’arrivo di un terremoto, ¢ vero che se la gallina canta di notte, in quella casa ci
sara un morto, come € vero che il canto della civetta sul tetto di una casa, viene a chiedere la vita di
una persona.

Quando mori il padre di Liilla la gallina aveva cantato la notte e la civetta aveva sorvolato la sua
casa con un grido di morte.

Liilla aveva paura della sua prossima fine, anche se sapeva che la morte ““ & I’ultima speranza”,
come diceva Sciascia.

Ripensa al suo primo amore, a Salvatrice che non ha potuto sposare, decide di sposare Anna La
Cilia.

La notte la sua gallina ha cantato e la civetta ha sorvolato il suo tetto lanciando un grido di morte.
Nessuno, oggi, credera a questi segni premonitori, Liilla ci crede, ha I’esperienza della morte del
padre.

Terribile, ma ¢ cosi...Siamo superstiziosi? No, non lo siamo... ¢ cosi.

E Petyx lo sapeva che questa non era superstizione.

La filosofia della povera gente, il dubbio sulle verita della metafisica, I’amore della vita e la paura
della morte, il paese con la sua vita semplice e genuina, la natura selvaggia e bella a un tempo, sono
gli ingredienti della grande opera di Petyx che il mondo letterario dovrebbe riscoprire facendo mea
culpa per non avere apprezzato un’opera cosi bella e uno scrittore cosi raffinato, che usa una prosa
molto piu corposa di quella usata ne “La miniera occupata”, con gli anacoluti usati da Russello e
con riferimenti alla lingua siciliana di cui tutti i grandi letterati siciliani non possono fare a meno
perché il siciliano ¢ frutto di una grande sedimentazione culturale che va dai greci, ai romani, agli
arabi, agli spagnoli, ai francesi.

Il libro ¢ pieno di detti siciliani, tradotti in italiano “mi vado a fare un pisolino e CHI CAMPA LA
CONTA?”, che darei a mangiare a una donna “TESTE DI COTOPILLE”, io ho visto “I GUAI DEL
LINO”, “SE LO PORTI ALL’INFERNO CON TUTTE LE SCARPE”, “L’AMICO DELLE
CILIEGIE”, “TI FACCIO VEDERE DI CHE ERBA SI FA LA SCOPA”.

Questi detti fanno da ornamento al racconto e lo arricchiscono, rendendolo piu vero e piu aderente
alla realta. La stessa operazione la fa continuamente Simonetta Agnello.

Petyx, in questa opera, ha dimostrato di avere maturato una scrittura piu pregnante, pill piena e
questo ci fa dire che, come Russello, ha avuto il dramma della ricerca del linguaggio che ¢ rovello
di tutti i grandi scrittori.

Petyx cantore degli ultimi, dei reietti, i quali perd hanno sentimenti come tutti € hanno la speranza
che il mondo dovra necessariamente cambiare.

Petyx scrittore minimalista ante litteram? Certamente anche quest’opera ci conferma nella nostra
analisi; uno scrittore pervicacemente neorealista € minimalista, neorealista per necessita, per
bisogno, come abbiamo detto, di narrare il suo mondo a futura memoria...perché gli altri
ricordassero, perché non si dimenticassero le sofferenze di quanti prepararono il nostro modo di
essere.

E dobbiamo dire che il discorso di Petyx non ¢ riferito a un solo paese e quindi una storia che non
ha respiro universale. La vicenda ¢ ambientata in Sicilia, ma poteva essere ambientata nel Veneto
povero e contadino, nelle terre del terzo mondo, in qualsiasi luogo dove 1’uomo soffre le angherie,
lo sfruttamento, le fame e 1’indigenza.

“Le notti insonni di Liilla” non ci ha fatto dormire e ci ha creato tante problematiche e noi siamo
certi che questo libro, nel centesimo anniversario della nascita del suo autore, rivivra con qualche
grande editore che vorra proporlo agli attenti lettori italiani che, cosi, potranno scoprire le loro



origini e la loro storia non molto antica e apprezzare uno scrittore tra 1 piu significativi del secondo
novecento italiano.

Vogliamo finire queste nostre riflessioni con quanto ha scritto nella quarta di copertina al libro di
Petyx “Anna ¢ felice” Teodoro Giuttari: “Angelo Petyx, comunque al di 1a di ogni apparenza, ¢
stato sempre indipendente, un solitario votato a un suo ideale d’arte e di scrittura, e il racconto Liilla
(Liilla ed altri racconti del 1976) divenuto poi il romanzo “Le notti insonni di Liilla” (1984) ¢ uno
dei suoi capolavori, che prima o poi sara riscoperto, se ¢ vero, come la storia ci insegna, che la
partita del dare e dell’ avere in letteratura finisce sempre con il quadrare”.

E quest’anno del centenario della nascita di Angelo Petyx sara’ certamente 1’anno della scoperta del
libro “Le notti insonni di Liilla” e del suo grande autore. E il conto della storia letteraria trovera la
sua quadratura.

Agrigento, i 4 marzo 2012



ANGELO PETYX
“IL SOGNO DI UN PAZZO”
Todoriana editrice

La lettura del libro “La Miniera occupata” e dei “Racconti” editi da Sciascia ci aveva fatto scoprire
Angelo Petyx, scrittore di Montedoro, di cui ci siamo profondamente innamorati per la bellezza e la
novita del suo stile, per il suo realismo che lo porta a dipingere il mondo degli ultimi, degli sfruttati,
degli affamati della sua terra siciliana che diventa metafora degli ultimi del mondo, e perché la sua
opera non perde mai la sua freschezza e la sua potente attualita.

Da diverso tempo tenevamo sul nostro comodino il libro di Petyx “Il sogno di un pazzo” pubblicato
per 1 tipi della casa editrice Todariana di Milano, che ci aveva regalato la figlia Professoressa Enza.
Non lo leggevamo perché presi da tanti impegni, non ultimo quello televisivo. Ma il pazzo di Kathe
Kolluwitz stampato sulla copertina del libro, ci guardava con il suo occhio sinistro triste e
malinconico e ci invitava alla sua conoscenza. E poi c’era un senso di gratitudine nei confronti della
Professoressa Petyx che, parlando a Montedoro del padre partigiano e scrittore, ci ha commosso e ci
ha conquistato con la sua grande simpatia. Era giusto leggere il libro che, a dire della
Professoressa, dopo la lettura del manoscritto da parte di un noto critico, aveva suscitato
P’interesse di un’importante casa editrice per la pubblicazione, poi non realizzata, creando
profonda delusione nell’autore.

Ci siamo immersi nella lettura e dal primo rigo abbiamo appreso che il protagonista Antonio Failla
era di Grotte, nostro paese di origine, ed emigrato a Eliodoro dove ha sposato Teresa, la donna della
sua vita.

Dobbiamo dire che si ¢ trattato di una vera e propria immersione perché, iniziata la lettura, non
abbiamo voluto piu lasciare il libro che ci ha presi totalmente. L’abbiamo letto in due riprese e alla
fine siamo rimasti col cuore nero e con la mente sconvolta per la drammaticita della storia che non
ha nulla d’inventato, ma che €& ‘reale’, una storia ‘vissuta’ da tanti uomini del sud e da milioni di
uomini sulla terra che hanno sofferto e soffrono ancora la fame, se ¢ vero che tanti bambini oggi
muoiono di e per fame.

Noi, prima di entrare nel libro per commentarlo, rimandiamo i nostri lettori a una nostra precedente
recensione de “La miniera occupata” attraverso la quale potranno comprendere chi ¢ stato Petyx e
quali sono 1 nostri giudizi su questo autore cosi importante nella storia della letteratura italiana,
meritevole di essere riscoperto e valorizzato nella sua giusta dimensione.

La casa editrice Sciascia, per nostra fortuna, ha ripubblicato “La miniera occupata” e anche alcuni
racconti che ci hanno fatto scoprire lo scrittore, mentre tutti gli altri libri tra i quali “Gli
sbandati”(1971), “Le notti insonni di Liilla”(1984), “Il lungo viaggio” (1986), “Anna ¢ felice”
(1991), “L’amore respinto” (1994), “Il sogno di un pazzo’(1979), aspettano un nuovo editore per
essere ripubblicati e portati all’attenzione del grande pubblico.

Ma tornando al‘pazzo di Grotte’ vogliamo sottolineare che la storia raccontata ¢ molto semplice:
Antonio, un uomo che stava per diventare prete, viene allontanato dal seminario per certe sue idee
sulla grazia e sul peccato originale. Antonio quindi, per via degli studi in seminario, ¢ un uomo
colto. Si sposa a Eliodoro, dove ¢ impiegato al dazio. E’ licenziato perché di cuore tenero e quindi
incapace di fare cassa, ma soprattutto perché si fa scoprire antifascista dal suo collega De Marco
che lo accusa al segretario del fascio Pelagatti.

Cosi Antonio, la moglie Teresa e la figlia Mariuzza piombano nella miseria piu nera, e la miseria
appunto diventa la protagonista del libro.

La storia ¢ un pretesto che Petyx s’inventa per descrivere la societa siciliana in cui ¢ nato e
cresciuto, per farci conoscere un mondo terribile di miserabili che sono costretti a lottare giorno per
giorno contro un destino infame che li condanna all’emarginazione totale.

Il partigiano di Tarantasca, I’insegnante di Cuneo, il comunista che crede nella redenzione del
popolo e in una societa piu giusta, non sembra sia mai partito da Montedoro e dalla Sicilia; sembra
essere rimasto immerso in quella sua realta che ha vissuto da bambino e da giovane. Ognuno di noi,



dice Sciascia, rimane quello che ¢ stato nei primi dieci anni della sua vita, e le sensazioni e le
impressioni tremende, che Petyx ha ricevuto dal duro dramma della sua gente, non lo hanno mai
abbandonato e quindi dobbiamo prendere atto che lo scrittore ¢ rimasto siciliano e che deve essere
ascritto alla schiera dei narratori siciliani del novecento che fecero grande la letteratura italiana.
Quella di Petyx ¢ la stessa storia di Antonio Russello che, emigrato e trapiantato in Veneto, con
moglie friulana, non sembra essere mai partito dalla sua Favara e tutte le sue opere sono collocate i
in quell’angolo di terra dove avvenne la sua prima formazione e dove erano i suoi affetti familiari.
Scrive Russello nella sua premessa al romanzo “La luna si mangia i morti”: “Questo libro & stato
scritto nel 1953 in provincia di Padova e il paese a cui si riferisce ¢ Favara di Agrigento....Gli altri
libri che I’hanno preceduto e seguito, scritti tra il 1946 e il 1958, ritornano ad ambientarsi quasi
sempre nello stesso paese. Dico questo perché non credo che i manoscritti vengano trovati in una
bottiglia, non credo cio¢ che una vicenda possa essere indifferentemente posta in un paese come in
un altro. C’¢ una fedelta al di fuori della quale se 1’autore si mette, rischia di essere orfano, rischia
che la sua terra gli diventi matrigna.

....Ora 10 penso che si pu0 essere fedeli a sé stessi, sol quando I’ispirazione ci riporti sempre alla
stessa terra, ci schiacci sempre sotto quell’urgere di terra e cielo e sangue i quali, come destino,
perciostesso che continuamente premono, vogliono essere placati come spiriti cattivi, con
I’evocarli”.

Ci piacerebbe sapere che Petyx abbia letto questa premessa, ma ne siamo assolutamente certi
poiché il libro di Russello ¢ stato pubblicato da Vittorini nel 1957 nella stessa collana in cui lo
stesso Vittorini, nello stesso anno, pubblico “La miniera occupata”.

Quindi con il cuore e la mente rivolti alla sua Montedoro, Petyx ricostruisce un periodo della nostra
storia e lo fa con grande maestria, raccontando una vicenda, ricostruendo perfettamente 1’ambiente
in cui si svolge, e il contesto sociale e politico del tempo.

Protagonista del libro non ¢ Antonio ma la fame, quella nera e vera che ha patito la gente del sud,
abbandonata, dopo il 1860, al suo amaro destino da uno Stato predone che ha rubato i suoi tesori per
investirli al nord o addirittura in avventure africane di cui la gente di Sicilia si lamenta.

Lo spretato Antonio Failla, che ¢ un uomo che capisce, e un libertario, mal tollera gli abusi del
fascismo e la sua politica imperialista che ¢ ridicola se si pensa al fatto che 1’Italia avrebbe avuto da
colonizzare il suo mezzogiorno. La sua avversione al fascismo non la puod nascondere e il suo
collega De Marco annota e riferisce al segretario Pelagatti per colpirlo poi mortalmente.

“Vedi, il guaio ¢ che il fascismo ha fatto proseliti tra 1 cretini come Pelagatti, De Marco e soci...”

E un giorno in cui Antonio, la moglie Teresa e la figlia Mariuzza devono riscaldare il loro stomaco
vuoto con una scodella di acqua calda, il padre dice: “Alla faccia di De Marco...”

“Di De Marco solo?” ribatte Mariuzza. “ E a Pelagatti? Non ce lo metti Pelagatti?... Alla faccia di De Marco e
Pelagatti messi insieme: E di tutti quelli che vestono fez e camicia nera”. “Perché”, disse la mamma, “solo la

camicia hanno nera?”. Eil papa: ‘Il fez, 'anima, i pensieri. Tutto hanno nero i fascisti”.

N

De Marco, sciarpa littorio, ¢ convinto dell’onnipotenza di Mussolini e, parlando per bocca di
Pelagatti, dice “vedrai ... non appena il Duce lo comandera, ci prenderemo 1’ Abissinia, la Tunisia e
il resto ancora, perché nessuno osera piu fermare 1’Italia fascista in marcia”. E questo per vendicare
i morti di Adua e di Amba Alagi, anche se il Duce, diceva Antonio, “farebbe meglio a pensare alla
Sicilia, anziché all’ Abissinia, perché siamo abissini i siciliani, i calabresi, e il resto degl’Italiani”.
Questi pensieri porteranno il nostro Antonio al disastro perché “il fascismo non ha saputo produrre
che ruffiani, spie e fame”. E la spia De Marco lo fara licenziare.

Cosi Antonio conosce la fame.

La fame nera, quella vissuta dal mezzogiorno d’Italia, dove il pane quotidiano del “Pater Noster”
non ¢ pitl quotidiano e manca dalle tavole di milioni di persone che muoiono di stenti e sono
costrette a riscaldarsi lo stomaco vuoto con un poco di acqua bollita. La signora Teresa trova tutte le
porte chiuse, nessuno le fa credito, nessuno le presta un pane o un poco di pasta e amaramente dice:



“nessuno piu accredita niente, fa la carita: chi I’ha mangia e chi non I’ha guarda il vento di dove
mena’.

Una sera il povero Antonio dice ai suoi: “io berrei una scodella d’acqua calda. Stasera mi sento un
pezzo di ghiaccio e una scodella d’acqua calda mi farebbe bene”. E la figlia che ravvivava il fuoco
del braciere domanda alla mamma: “E tu, non la berresti tu? Ho anch’io freddo e una scodella
d’acqua calda la berrei volentieri”. “No, non voglio niente io, che la sentirei amara come il tossico”,
risponde la mamma.

La famiglia di Antonio il cibo lo sogna, lo immagina; rivolto ai suoi, Antonio dice: ““ Per te, per la
mamma e per me ci vorrebbe un litro di latte la mattina, pastasciutta con un secondo di carne a
mezzogiorno e un uovo ciascuno la sera. A capo di un mese saremmo rimessi tutti a nuovo”.
“Giusto, solo che il latte, la carne e le uova se le possono permettere don Luigino, don Alfredo, e
don Federico. Noi queste cose possiamo mangiarle solo con la fantasia”.

.... E la figlia rivolta al padre: “avessi sentito mentre tornavo da Maria La Cucca che odore di
braciole dal molinaro, salsiccia fritta con le olive nere e patate”. “Un po’ di salsiccia con patate e
olive nere le mangerei anch’io. Ma che farci? Il mondo ¢ cosi: chi piange e chi ride; chi mangia e
chi guarda mangiare”.

Questi sono dialoghi che difficilmente i giovani di oggi potranno capire.

Un piatto di minestra pud dare la felicita a una famiglia. Pud sembrare strano. Eppure Mariuzza
trova la felicita in un piatto di minestra: “Calaci un po’ piu di pasta, mamma. Ho una fame oggi...”
e mi sentii d’improvviso felice. Mi dicevo: “ Com’¢ possibile che una minestra rimediata con un
pomodoro, una costa di sedano, due patate e un pugno di spaghetti sminuzzati dia felicita? Prima
credevo che per essere felici ci volessero vestiti sfarzosi, gioielli e palazzi incantati, mentre
stamattina ho scoperto che basta un semplice piatto di minestra”.

Antonio dopo il licenziamento dal dazio si arrangia anche a riparare sedie e ombrelli, ma ha nel
cassetto “un sogno”, quello della pittura, che ha sempre coltivato con risultati veramente
apprezzabili e spera che, attraverso I’arte, la sua vita possa cambiare. Sogna di andare a Palermo
dove la sua pittura potra essere apprezzata e quindi vendere i quadri a quelli che ne capiscono, ma il
suo ¢ “il sogno di un pazzo” perché, per un povero, ¢ difficile uscire dalla miseria. Ogni tanto
s’illude. A Serradifalco il farmacista apprezza la sua opera e compra due quadri per 40 lire, ne
vende qualche altro. C’¢ chi si fa dipingere il carretto per qualche lira, ma in una terra dove la fame
regna assoluta come puo affermarsi uno che vende arte?

Egli, dopo il licenziamento, si illude di potersi dedicare totalmente all’arte e avere il successo che si
merita. E alla figlia che, con la madre, tenta la via della riassunzione, dice: “ Tu e tua madre sperate
tanto in don Luigino, nel dazio, mentre la mia strada ¢ un’altra, quella dell’arte. E 1’arte non si crea
dedicandole ritagli di tempo, come non soffre distrazioni, perché richiede la dedizione assoluta,
totale, dell’artista”.

Ci piacerebbe sapere quanto c’¢ di autobiografico in questa amara riflessione di Angelo Petyx
sull’arte.

Lui era stato invitato da Vittorini a lasciar tutto per dedicarsi interamente all’arte. Perché non ha
accettato questo invito? Cosa glielo ha impedito? Questo & un interrogativo che nessuno di noi potra
risolvere, forse la moglie ne sapra di piu, ma non potra sapere quello che gli & passato per la testa nel

corso della sua vita per la sua scelta di maestro e non di scrittore a tempo pieno.

Detto ci0, ritorniamo al nostro Antonio, alla sua fame, alla sua arte che tentano di fondersi in un
grido di tutti quelli che nel mondo soffrono la fame.

“FAME, sara il titolo del mio nuovo quadro” dice Don Antonio, e la figlia di rimando “ che trovata!
E non potresti lavorare a qualcosa di meno triste, lugubre?”.

“Eh no, mi ci sto arrovellando da un po’ di tempo e non intendo cambiare soggetto. Le figure in
primo piano saremo io, tu e la mamma, mentre i nostri vicini ci faranno da complemento, sfondo, e
sara un lavoro di grand’impegno, perché simboleggia 1’'umiliazione e disperazione e fame dei
siciliani, e di quanti siciliani non sono”.



Questo quadro certamente rappresenterebbe la sinfonia degli oppressi, la colonna sonora di questo
lungo racconto degli ultimi.

E il paesaggio, lo sfondo sarebbe da scegliersi tra le meravigliose descrizioni uscite dalla penna
semplice, scarna, incisiva di Angelo Petyx. Ci sara Arcangela Patata e Santa La Cudu che
chiamano 1 pulcini e le galline sparse sulla strada, il pastone per i polli in una grasta ricavata da una
quartara rotta ed ancora in fondo “un sorbo con le radici contorte di fuori, nodose, le strane foglie
composite, i frutti ancora piccoli, acerbi, le stoppie abbacinanti della Rocca ‘Ntronata, i1 rari
mandorli spelacchiati, cachettici, e le viti stente dei Guarini” in una campagna riarsa e squallida.

E il cielo sarebbe “colorato di un azzurro pallido, lattiginoso”, con “il fumo che si leva alto e dritto
dai fumaioli; i tetti verdi di musco della casa di Arcangela Patata e Santa La Cudu, i muri sbrecciati,
corrosi dalla pioggia e dal sole”.

Ma come nel cuore dei personaggi di Petyx ogni tanto si avverte la felicita anche per un piatto di
minestra o per un capodanno celebrato con un pezzo di carne fatto in brodo e un poco di pane o per
il gorgoglio della pentola piena che bolle e ribolle, cosi i paesaggi non sono sempre tristi. Nei
paesaggi di Petyx non mancano mai le stelle scintillanti a miriadi, i grilli, la campagna siciliana
sfolgorante, i gorgheggi degli usignoli tra gli aranci e i limoni, non manca il sole di luglio che non
tramonta mai e che fa impazzire i contadini sotto i suoi raggi roventi e spietati.

E in questo dramma che non ¢ di un singolo ma di un popolo Dio dov’¢? Non vede la terribile
miseria dei suoi figli? Forse venendo dal Nord si ¢ fermato a Eboli? O ¢ il Cristo di Russello che ha
rifiutato di nascere in Sicilia e ha accettato di nascere in un luogo piu terribile come la Palestina?
“Dio non c’¢” dice Teresa “e vorrei che ci fosse per fare giustizia”.

E Antonio dice alla figlia: “... quand’ero alto cosi ... mia zia Antonietta m’insegnava a ringraziare
Dio per avermi creato e fatto cristiano. Questo, appunto, mi domandavo, se davvero meritava
d’essere ringraziato per avermi creato, fatto cristiano, e la risposta &€ che, magari inconsciamente, i0
Dio continuo a ringraziarlo perché, altrimenti, non accetterei di vivere la vita di stenti e di ansie che
sto vivendo”.

Antonio va un poco oltre le considerazioni del carrettiere Bacaranu de “La miniera occupata”, il
quale afferma che se lui fosse Dio non farebbe soffrire la fame a nessuno, neanche al suo mulo. Non
farebbe venire neanche le malattie. Tanto, dice Bacaranu, che mi costerebbe, se io fossi Dio. Il
concetto ¢ semplice, ¢ la grande filosofia pratica e drammatica dell’'uomo comune che non conosce
né la teologia, né 1 testi sacri, ma il dramma del vivere giorno per giorno da umiliati e offesi nella
propria dignita di uomini o di presunti figli di Dio, forse di un Dio minore.

Alla fine Antonio ¢ un perdente, un “vinto” che si aggiunge ai “vinti” di Verga, ai vinti di Alessio
Di Giovanni che vivono il dramma della miniera che non € miniera ma “carnala”, “carnala” di carne
umana di carusi che sputano sangue.

Questa letteratura ¢ sicuramente ascritta alla corrente del neorealismo tipico del dopoguerra che
trovo anche grandissima espressione nel cinema, con film come ‘Ladri di bicicletta’ di de Sica, con
‘Il cammino della speranza’ di Pietro Germi e con tantissimi altri capolavori. E molti oggi guardano
a questo filone letterario con autosufficienza bollandola come letteratura ‘comunista’.

Questa attribuzione o, come si suole dire, questa ‘diminutio’ sa di ‘cavaliere’ e noi non 1’accettiamo
perché sappiamo che Petyx ha descritto la sua realta per quella che era, cosa che avrebbe fatto con o
senza il “neorealismo”. Cosi come ha fatto Guttuso dipingendo la sua terra o come ha fatto
Giambecchina dipingendo la dura fatica dei contadini e delle loro donne.

Il realismo si trova anche nella scrittura, dove assistiamo a un’operazione linguistica di grande
spessore e di difficile attuazione.

Petyx, a differenza di tanti scrittori contemporanei che infarciscono i loro romanzi di parole in
dialetto, traduce 1 modi di dire siciliani in italiano e ne viene fuori una lingua tutta particolare in cui
c’¢ la filosofia del popolo minuto, degli ultimi e che ¢ la filosofia che ha governato la nostra terra
per tanti secoli.

Potremmo fare lunghissime citazioni di questo esperimento ma vogliamo segnalare alcune locuzioni
per dare, al nostro lettore, il senso di questa meravigliosa e riuscita operazione:



Quando non si ha voglia di mangiare diciamo: non mangio perché altrimenti “mi farebbe veleno, mi
farebbe”.

Oppure: “Che abbiamo fatto al Signore che ci ha fatti poveri?”

“Dio chiude una porta e ne apre cento”.

“ Mi abituai a stare sotto I’occhio del sole di luglio”.

“E cosi ¢ bene che compriamo solo il necessario, non come i palermitani che tanto ne spendono
quanti ne guadagnano”.

“Ringraziamo in cielo e in terra”.
“Faccio la volonta del Signore”.

“E domandava ‘come andava la malata
“Quando il tempo ¢ alla neve”.

“Ti faccio vedere io di che erba si fa la scopa”.

“A chi ti toglie il pane toglici la vita”

“Sembrano due anime del purgatorio”.

“Chi ebbe fuoco campo, chi ebbe pane mori”.

“Dove manca il pane, mancano la pace e I’amore”.

“Mafioso vino di Vittoria”...per dire di un vino eccellente.

“Gesu e Maria...oggi e sempre sia lodato”....il saluto dei contadini.

“D’ora in avanti ne vedremo pil del lino”...per dire di guai

“E quelli che non si guadagnano manco il veleno per avvelenarsi”

Ed infine Petyx non puo, per restare alla realta che lui descrive, che chiamare 1 suoi personaggi, non
con i veri nomi di battesimo, ma con i soprannomi o le * ‘ngiurie” come noi siciliani diciamo. Per
cui abbiamo Papatanchio, Sparapacchio, Mascaretto, Maria La Cucca, Arcangela Patata, Santa La
Cudu, Scannacavati, Mezzamancia, Michele Cinciallegra, Lu Liamaro, Liscianniro che sono le
comparse di un dramma corale degli affamati che pero riescono a rimanere uomini o a impazzire
quando questo non & possibile.

Questo libro che, a nostro avviso, ¢ un piccolo capolavoro, ¢ anche un grande documento di un
nostro recente passato che tutti hanno dimenticato o che si vuole dimenticare.

Molto spesso ci troviamo in ambienti raffinati con personaggi bene agghindati, in cene di gala, in
cerimonie importanti e noi diciamo ai tanti in abito scuro: spogliatevi e sentirete sulla vostra pelle
odore di terra, odore di stalla, odore di zolfo o di sale, perché quasi tutti siamo figli di questa realta,
eccetto qualche oriundo della vecchia nobilta che ora non conta, molto spesso, nulla. Dunque questa
letteratura ci deve richiamare alle nostre origini e, ai nostri figli, dobbiamo far capire da dove
veniamo per comprendere veramente chi siamo.

Quello che per i giovani ¢ una cosa normale per noi vecchi ¢ una conquista.

Il bagno in casa, ’acqua in casa, la doccia, il bagnoschiuma, lo shampoo, la lavatrice, la cucina a
gas, per i giovani sono fatti normali, per noi sono una conquista e per questo le gustiamo e ci danno
la stessa gioia che Mariuzza provava per un piatto di minestra.

Questa letteratura che Petyx manipola con‘ironia beffarda’ ¢ la letteratura del reale, ¢ la letteratura
di Carver, di Lorca, di Verga, di Victor Hugo de “I Miserabili” e per questo merita un posto di
rilievo nella storia della grande narrativa.

Agrigento,li 28.1.2011
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MARIO RIGONI STERN
IL SERGENTE NELLA NEVE

Frequento 1’ Altopiano di Asiago da circa quaranta anni e, per creare un rapporto personale con la
scrittore Mario Rigoni Stern, ho proposto al Presidente Leonardo Sciascia di premiarlo al Premio
Letterario Racalmare Citta di Grotte. La risposta di Sciascia fu secca e senza nessun appello: “ma
Rigoni Stern ¢€ uno scrittore?”.

Non se ne fece nulla e questo mi impedi o meglio mi inibi di fare una visita allo scrittore di Asiago
che restava sempre nella mia mente in quanto mio cugino Calogero Agnello, figlio dello zio
Calogero, fratello di mio padre, ¢ stato un disperso in Russia nel conflitto mondiale ultimo, di cui fu
protagonista il Sergente Maggiore Rigoni Stern.

I1 secco giudizio di Sciascia mi ha tenuto lontano dagli scritti dello scrittore di Asiago.

Ma il mio rapporto con il Veneto ¢ continuato costante nel tempo, mi sono innamorato delle prealpi
venete, delle vette dolomitiche, del verde meraviglioso di quelle pianure, della neve di Asiago dove
ho imparato a sciare sul monte Kaberlaba e sulla cima Eikar, fino a che alcuni amici mi hanno
invitato a tenere una conferenza sulla letteratura siciliana del ‘900, organizzata dai comuni di
Chiuppano e Carre e dalla Accademia 25 aprile. La data della conferenza ¢ stata fissata il giorno 16
giugno 2009, data che coincide con il primo anniversario della morte di Rigoni Stern. Questo mi ha
indotto a iniziare la conferenza con la sua commemorazione, ma me ne sono vergognato perché non
avevo letto nulla dello scrittore che ricordavo ai veneti.

La domenica successiva mi sono trovato in una piazza di Asiago, dove si svolgeva un mercatino di
antiquariato e vi ho trovato il libro di Rigoni Stern “Il sergente nella neve” in una stampa del 1974
che riproduce la seconda edizione del 1953 e che era appartenuto a un certo Folegatti Gabriele.

Mi sono messo subito a leggere il libro con grande interesse e passione forse, anche perché,
cercavo qualche indicazione che mi riportasse all’autiere Agnello Calogero, ma il racconto non mi
ha lasciato spazio né tempo per riflettere. Gli avvenimenti della campagna di Russia raccontati dal
Sergente nella neve mozzano il fiato e tengono il lettore legato quasi come in un libro giallo, non
tanto per vedere come finisce ma per sapere quando si esce dalla “tormenta” come se ne esce e chi
ne esce.

“La guerra ¢ nera” dice il poeta Barbone Bernardo Quaranta ma qui la guerra ¢ bianca, gelida e
bisogna combatterla su due fronti: quello delle bombe che uccidono e quello del freddo che congela
e quindi assidera e la speranza del ritorno ¢ veramente un miraggio. Infatti, Giuanin rivolgendosi al
suo comandante di plotone gli dice: “Sergentemaggiu, ghe rivarem a baita?”

Giuanin non rivedra mai piu la sua baita perché restera in mezzo alla neve della steppa tra le isbe
russe che molte volte hanno offerto riparo, cibo e caldo ai nostri poveri soldati costretti a
combattere una guerra di aggressione in un territorio totalmente ostile.

Il libro descrive prima la guerra di “posizione” in un caposaldo con gli italiani che si fronteggiano
con i russi, dove si sparacchia e qualche volta tra nemici ci si comprende e quindi la “ritirata” che
diventa una marcia defatigante o verso la salvezza o verso la morte.

Parlare di questa ritirata diventa impossibile per un critico letterario che ha il dovere di rimandare il
lettore al libro per comprendere nella giusta misura il dramma vissuto dai nostri soldati in quella
terribile guerra e per gustare la naturalezza del racconto che, puo o non diventare opera letteraria,
ma che certamente rappresenta uno di piu bei diari di guerra della nostra letteratura.

Non ¢ casuale il successo del libro che si erge a monumento contro tutte le guerre che
disumanizzano gli uomini.

Il sergente va avanti o meglio indietro, per il suo grande spirito combattivo, perché incita i suoi a
stare sempre uniti, perché non abbandona mai le armi anche se ¢ difficile portarle a spalla in mezzo
alla neve e alla tormenta, perché ha voglia di riveder la baita.

“Di’ Rigoni, che desidereresti adesso?”, gli dice il tenente Cenci. “Sorrido, sorridono anche loro. La
sanno la risposta perché altre volte I’ho detta camminando nella notte.



Entrare in una casa, in una casa come le nostre, spogliarmi nudo, senza scarpe, senza giberne, senza
coperte sulla testa; fare un bagno e poi mettermi una camicia di lino, bere una tazza di caffe-latte e
poi buttarmi in un letto vero con materassi e lenzuola, e grande il letto e la stanza tiepida con un
fuoco vivo e dormire, dormire e dormire ancora. Svegliarmi, poi, e sentire il suono delle campane e
trovare una tavola imbandita: vino, pastasciutta, frutta: uva, ciliege, fichi e poi tornare a dormire e
sentire una bella musica”.

Ma I’'ultima terribile musica al sergente Rigoni gliela hanno suonata i russi con le loro armi. E’ il 26
gennaio 1943. “I miei piu cari amici mi hanno lasciato in quel giorno™.

“Di Rino, rimasto ferito durante il primo attacco, non sono riuscito a sapere nulla di preciso. SUA
MADRE E’ VIVA SOLO PER ASPETTARLO. La vedo tutti i giorni quando passo davanti alla sua
porta. I suoi occhi si sono consumati. Ogni volta che mi vede, quasi piange per salutarmi e i0 non
ho il coraggio di parlarle. Anche Raul mi ha lasciato quel giorno. Raul, il primo amico della vita
militare. Era su un carro armato e nel saltar giu per andare ancora avanti, verso baita ancora un
poco, prese una raffica e mori sulla neve. Raul che, alla sera prima di dormire, cantava sempre:
“Buona notte mio amore”. E che una volta, al corso sciatori, mi fece quasi piangere leggendomi IL
LAMENTO DELLA MADONNA di Jacopone da Todi. E anche Giuanin ¢ morto. Ecco Giuanin, ci
sei arrivato a baita. Ci arriveremo tutti. Giuanin ¢ morto portandomi le munizioni per la pesante
quando ero giu al paese e sparavo. E’ morto sulla neve anche lui che nel ricovero stava sempre nella
nicchia vicino alla stufa e aveva sempre freddo. Anche il cappellano del battaglione ¢ morto:

“ Buon Natale, ragazzi, e pace”. E’ morto per andare a prendere un ferito mentre sparavano. * State
sereni e scrivete a casa’”. “Buon Natale, cappellano” E anche il capitano ¢ morto. Il contrabbandiere
di Valstagna. Aveva il petto passato da parte a parte. I conducenti, quella sera lo misero su una slitta
e lo portarono fuori dalla sacca. Mori all’ospedale di Carkof. Sono andato a casa sua, quando
ritornai in primavera. Ho camminato attraverso i boschi e le valli: “Pronto? Qui Valstagna parla
Beppo. Come va paese?” E la sua casa era vecchia e rustica e pulita come la tana del tenente Cenci.
E soldati del mio plotone e del mio caposaldo quanti ne sono morti quel giorno? Dobbiamo restare
sempre uniti, ragazzi, anche ora.

I1 tenente Moscioni si ebbe bucata una spalla e poi in Italia la ferita non poteva chiudersi. Ora ¢
guarito della ferita ma non dalle altre cose. Oh no, non si puo guarire. E anche il generale
Martinazzi € morto quel giorno. Lo ricordo quando in Albania lo accompagnavo per le nostre linee.
Io camminavo in fretta davanti a lui perché conoscevo la strada e mi guardavo indietro per vedere
se mi seguiva. “Cammina, cammina pure in fretta caporale, ho le gambe buone i0”. E anche il
colonello Calbo che era cosi bravo con i suoi artiglieri della diciannove e della venti. E anche il
sergente Minelli era ferito li nella neve:- El me s’cet, - dice e piangeva,- el me s’cet-. Giuanin,
troppo pochi siamo arrivati a baita, dopo tutto. Nemmeno Moreschi € ritornato. *“ Possibile una
capra di sette quintali? Porca la mula sempre macedonia”. Neanche Pintossi, il vecchio cacciatore,
¢ arrivato a baita a cacciare 1 cotorni. E sara morto pure il suo vecchio cane, ora. E tanti e tanti altri
dormono nei campi di grano e di papaveri e tra le erbe fiorite della steppa assieme ai vecchi delle
leggende di Gogol e di Gorky. E quei pochi che siamo rimasti dove siamo ora?”.

Anche I’autiere Agnello Calogero non ¢ arrivato a baita e“dorme nei campi di grano e di papaveri e
tra le erbe fiorite della steppa” e ““ sua madre & viva solo per aspettarlo...i suoi occhi sono
consumati’.

Maestro Sciascia tu sei stato oltre che scrittore un grande critico letterario e certamente devo
convenire che Mario Rigoni Stern non si puo annoverare tra i grandi scrittori del novecento italiano,
ma ¢ uno che con la sua penna scorrevole e leggiadra ha eretto un monumento alla crudelta della
guerra per ammonire le genti a non impugnare mai pit le armi.

Rigoni ha scritto, senza volerlo, un monumento contro il fascismo e le dittature che conducono a
guerre folli e senza senso. E per questo merita che gli venisse concesso “Honoris causa” il
“PREMIO LETTERARIO RACALMARE CITTA’ DI GROTTE”.

Del resto premiando in Sicilia “Il sergente nella neve”, premiamo il grande Elio Vittorini che,
quando ebbe tra le mani il corposo manoscritto di Rigoni Stern, composto di circa quattrocento



pagine, lo butto tutto git e impose una stesura piu snella e leggera capace di diventare una
narrazione godibile in grado di poter raggiungere il grande pubblico, cosa che poi avvenne.
“Vittorini, dice Lalla Romano, era uno scrittore che insegnava agli altri ad esserlo, correggendo,
suggerendo, tagliando. Era uno scrittore pedagogo, non un correttore.”

Quindi, una buona parte del successo del primo libro di Rigoni Stern si deve ai suggerimenti del
siracusano Elio Vittorini.

Presidente Sciascia, so che condividi quello che ti dico e quando andro ad Asiago porterd questo
scritto sulla tomba del Sergente Mario Rigoni Stern a nome e per conto dello scrittore di Regalpetra
Leonardo Sciascia.

Agrigento, 11 4.7.2009



ANDREA CAMILLERI

La nostra trasmissione arriva alla quarantaquattresima puntata e per tutto questo tempo ci siamo
tenuti molto lontano dello scrittore di Vigata Andrea Camilleri per diverse ragioni di natura
letteraria che ora noi spiegheremo ai nostri telespettatori.

Ma I’occasione dell’ottantesimo compleanno di Camilleri, che cade il sei settembre del 2005, non
puo passare inosservato da parte di una trasmissione che parla di libri, considerando che lo scrittore
che oggi vende il maggior numero di libri e che ¢ da anni al vertice delle classifiche sia in Italia che
all’estero, ¢ proprio Andrea Camilleri nativo di Porto Empedocle e siciliano di scoglio fin dentro le
ossa.

Noi ci siamo tenuti lontani dal trattare e da leggere Camilleri perché nel Birraio di Preston ha
trasformato Bufalino, Sciascia e Consolo in tre pompieri impiegati a spegnere 1’incendio di Vigata,
considerando questo trattamento come un atto di gelosia nei confronti di chi aveva successo e
sbarrava probabilmente il suo successo che ¢ arrivato dopo la morte di Sciascia e di Bufalino e poi
perché abbiamo sempre storto il naso dinanzi al suo dialetto teatrale che qualcuno ha chiamato
“italiano collassato”.

Ma il successo inarrestabile, la voracita’ con cui i lettori hanno comprato e letto i libri di Camilleri
ci ha creato un dramma psicologico e ci siamo detti che se tutti lo comprano e lo leggono, che se la
televisione, il teatro ed il cinema si impossessano con successo delle sue storie vuol dire che noi
siamo nel torto e che nostro dovere ¢ quello di leggere e studiare Camilleri.

Abbiamo iniziato con un romanzo storico “La strage dimenticata” che parla di una strage di piu di
120 persone consumatasi presso la torre di Carlo V di Porto Empedocle nel 1848 e che Camilleri
porta alla luce in tutta la sua terribile drammaticita consultando documenti e facendoci conoscere i
nomi di poveri reclusi fatti morire per asfissia; quindi abbiamo letto “La presa di Macalle”, “Il giro
di Boa”, “Privo di titolo”, *“ La luna di carta” e abbiamo scoperto un Camilleri straordinario, uno
scrittore con una fantasia sfrenata capace di combinare situazioni aggrovigliate e di arrivare al
bandolo di situazioni difficili attraverso un percorso che avvinghia il lettore e lo tiene incatenato al
libro per conoscerne la fine e per studiarne tutti i risvolti di natura politico- sociale e di natura
culinaria che certamente interessano sia il lettore siciliano che il lettore di tutto il mondo che
finalmente puo conoscere le semplici ma ottime ricette della nostra cucina mediterranea e marinara.

Camilleri ¢ incoraggiato nel suo percorso dallo scrittore spagnolo Manuel Vazquéz Montalban
che nel 1989 vinse il Premio Racalmare Leonardo Sciascia su designazione pressante di Leonardo
Sciascia che lo volle premiare anche contro la nostra volonta. Noi non avevamo capito
immediatamente 1’importanza di quello scrittore che, con il suo Pepe Carvalho, ha conquistato lo
strano mondo della letteratura di romanzi gialli infarcendoli evidentemente della storia politica della
Spagna e delle piu belle pietanze che si potevano gustare nei locali tipici della sua Barcellona.

Lo stesso Camilleri dice: “La lettura di un romanzo di Vazquéz Montalban “Il Pianista” mi aveva
suggerito una strada possibile per strutturare “Il birraio di Preston”. Io rimasi grato a questo autore
spagnolo che non conoscevo e decisi di chiamare il commissario, del quale stavo scrivendo questa
prima avventura, Montalbano, che ¢ anche cognome siciliano diffusissimo”.

Nei libri di Camilleri troviamo tutti i problemi sociali del nostro tempo: ’avvento del Fascismo,
lo squadrismo con i suoi risvolti drammatici, la vacuita del fenomeno Mussolini, che Camilleri non
finisce mai di ridicolizzare, il non senso di una certa morale cattolica che viene adattata
comodamente a tutte le nostre esigenze anche sporche e quindi il connubio tra Fascismo e Chiesa
cattolica, la tragedia dell’avventura coloniale e delle leggi razziali, la barbarie della guerra,
I’avvento della democrazia e i difetti del sistema democratico che, nella ricerca del consenso, porta
I’uomo politico alla collusione con le forze piu oscure della nostra societa quali la mafia, il mondo
della droga, la storia amara di tangentopoli e della delegittimazione della magistratura, il dramma
della emigrazione clandestina con il traffico di uomini e con la tratta di bambini e di donne che
cadono in schiavitl, I’avventura di un palazzinaro che diventa capo di un Partito e quindi capo del
Governo.



PN

Osserverete che Camilleri ¢ uomo di parte. Noi diciamo che ¢ di parte ma in maniera nobile
cercando di osservare, con senso critico, la realta che lo circonda e traendone le sue conseguenze
politiche e storiche ed ¢ per questo che a Montelusa Camilleri non ¢ amato, che mai ¢ stata
organizzata una festa in suo onore neanche da quella cultura laica che lo dovrebbe amare ma che
certamente non esiste o se esiste non ¢ organizzata.

Strano che nella citta dove € nato il grande Luigi Pirandello prevale la morta gora e non si accetta
uno scrittore che sa volare alto e che ha conquistato 1’Italia con una parlata strana che ¢ un misto di
siciliano e di italiano che ne fa una lingua accattivante e comprensibile anche dalle rozze persone
che vorrebbero dividere 1’Italia per riportarla indietro di tanti secoli.

Agrigento,li 21.8.2005

P.S. Il tempo ¢ galantuomo: infatti, I’ Amministrazione comunale di Porto Empedocle, che non ¢
certamente di sinistra, ha scoperto Camilleri, lo ha adottato, ha posto nel corso principale del paese
un monumento dedicato a Montalbano e ha costituito una fondazione intestata a Camilleri. L’olio
buono viene a galla e la giustizia alla fine trionfa sempre.

Da “Il birraio di Preston”

....Di Gege Bufalino non c’era mai di fidarsi, sia ce avesse carrico nella panza, sia che avesse
bevuto manco una goccia...
...Nardo Sciascia, sentito I’ordine, rapri con mano ferma il volano dell’acqua fredda.
Immediatamente un getto violento, che fece traballiare i due che tenevano la pompa, piglio a
dirigersi verso le vampe. ... “Calda! Vuole quella calda! La pressione” grido allora Sciascia a Cece
Consolo che se ne stava vicino alla parte di darrie della machina: Cece gird la manopola
dell’abbascio di pressione e si scanso.

Da “La presa di Macalle™:
“ T comunisti sono genti tinta assa. E non capisco com’¢ che permettono che i figli de’ comunisti
vanno a scola cu 1 figli della gente perbene”... ““ Papa i comunisti sono peggio dei bissini?”...”Voi
non dovite scordare mai che il Santo Patre, ‘v Papa, ha detto che Mussolini ¢ 'uomo della
Provvidenza”
...”C’¢ che Mussolini ¢ troppo bono! Tu lo sai cu ¢ Antonio Gramisci?”...Il capo dei comunisti ¢!
Un gran fitente che il Duci prima ha fatto incarzarari e poi ne ha provato pena e 1’ha mannato al
domicilio coatto e che essendo stu gran farabuttu malato il Duci c¢i mando nentidimenu che a
Frugoni a visitarlo! A Frugoni! Al meglio medico che c¢’¢ in Italia...”
“ C’¢ omu e omu Michili. Un comunista non € un omu, ma un armalu e pircio se s’ammazza non si
fa piccato”.
Da “Il giro di Boa”
“La giornalista di TG aveva detto che la procura di Genova, in merito all’irruzione della polizia alla
scuola Diaz nel corso del G8, si era fatta persuasa che le due bombe molotov, trovate nella scuola,
erano state portate 11 dagli stessi poliziotti per giustificare I’irruzione....Cose che facevano tornare a
mente episodi seppelliti della polizia fascista o di quella di Scelba” “Mi dimetto. Domani vado dal
Questore...Io sono stato tradito dice il Commissario Montalbano,. Ho sempre fatto il mio mestiere
con onesta.

La signora...Spiegdo che aveva AVUTO DUE STORIE. La prima con un deputato di stretta
osservanza chiesastra, che di nome faciva Grisella o Frisella, il quale avanti di mettersi a letto con
lei si inginocchiava ‘ n terra e addumannava a Dio perdono per il piccato che stava per commettere

Da “Privo di titolo”
“Si era trattato di un avvertimento che gli omini d’ordine e gli omini d’onore (che spisso e
volentieri dalle parti mie vanno d’amuri e d’accordi) avivano voluto gentilmente fargli arrivare: o



la finisci con le to minchiate socialiste o la prossima vota ti conziamo un altarino tale che dal
carzaro ne esci solo quanno sarai diventato vecchio....

...In quel minuto di raccoglimento per il Martire, il professore Cusimano di latino e greco pensa
che gli restano in sacchetta centesimi quindici e come minchia fara ad arrivari a jornu vintisetti?

Da La luna di carta:

Il senatore Nicotra ex democristiano “durante il tirribilio dell’uragano di mani pulite si era
trasformato in sottomarino...era assumato solo quanno aviva visto che c’era la possibilita di gettare
I’ancora in porto sicuro: quello appena appena costruito da un ex palazzinaro milanisi, dopo
addivintato proprietario delle tre maggiori televisioni private italiane e doppo ancora deputato, capo
di un partito personale e primo ministro. Appresso a Nicotra erano andati altri superstiti del grande
naufragio...

...Oggi come oggi, andare al mercato e fare la spisa per una simana corrispondeva a quello che una
volta si spinniva in un misi intero. Allura ? Comu faciva uno che non aveva tanti soldi ad accattare
gioielli e macchine sportive ?

I senatore Nicotra e 1’on Di Cristoforo muoiono di droga, una droga tagliata male e questo ¢ certo.
“No. Mimi hai la testa chiu dura di un calabresi, Il senatore Nicotra e 1’0On Di Cristoforo erano
persone rispettabili, onorate, esempi di virtl, tutte chiesa, politica, famiglia, mai fatto uso di droghe
di nessun genere. All’occorrenza ci sarebbero diecimila testimoni.”

Al massimo “ Nicotra assumeva piccolissime dosi di droga a scopi terapeutici e che Di Cristofaro
faceva lo stesso perché aveva I’unghia del piede incarnita. Non di vizio si trattava, ma di medicina.
A picca a picca la loro memoria viene riabilitata e si comincia a dire che sei stato tu a gettare fango
sui due poveri morti.”

...” Hai visto che gli & capitato ai giudici di mani pulite? Gli viene rinfacciato che sono loro i
responsabili dei suicidi e delle morti di infarto di alcuni imputati. Sul fatto che gli imputati erano
corrotti e corruttori e si meritavano il carcere si sorvola: secondo queste anime belle il vero
colpevole non ¢ il colpevole che, in un momento di vergogna si suicida, ma il giudice che I’ha fatto
vergognare”

“Vado a prenderti le chiavi e il regalo” disse Michela.
E nisci. Di quali rigalo parlava ? Vuoi vidiri che oggi era il jorno del so compleanno? Ma quann’era
nasciuto? Se I’era scordato:

Certo dopo ottanta anni suonati si pud dimenticare anche la data di nascita

Molti, Professore Camilleri, si scorderanno del suo compleanno pi sta linguazza longa chi avi
vossia.

Macari dici cosi giusti e veri ma la verita non si po’e nun si devi diri picchi fa mali assai speci ni
sta terra di santi ed eroi comu la nostra.

Collage dalle opere di Camilleri.



SIMONERTTA AGNELLO HORNBY
VENTO SCOMPOSTO

ED. FELTRINELLI
La scrittrice Simonetta Agnello Hornby, dopo averci condotto lungo i1 sentieri della Sicilia con i
suoi libri “La Mennulara”, “La Zia Marchesa”, “Boccamurata”, ci conduce ora a Londra, sua patria
di adozione, con il suo nuovo libro “Vento Scomposto” edito, come i primi tre, dalla casa editrice
Feltrinelli.
In questo lavoro viene fuori 1’avvocato dei minori che lavora nel quartiere di Brixton, soprattutto
per gli immigrati. I mondo che ci descrive non ¢ quello degli immigrati o del sottoproletariato
urbano ma il mondo bene. Un manager ¢ accusato dai servizi sociali londinesi, di avere abusato
della figlia di quattro anni ed ¢ trascinato in un doloroso calvario.
Mike Pitt ¢ vittima della dittatura esercitata dai servizi sociali, dalla scarsa preparazione del
personale preposto a questo delicato servizio, da psicologi frustrati e da una “giustizia invisibile”.
Puo uscire da questo incubo infamante con 1’aiuto amorevole della moglie Jenny e perché puo
disporre di molti soldi.
Una famiglia senza questa disponibilita finanziaria, anche se ¢ stato istituito il gratuito patrocinio,
sarebbe stata travolta.
L’ Agnello, con questo libro, ci fa conoscere Londra, i suoi locali caratteristici, il Tamigi, 1 pub, il
quartiere di Brixton e, come nei gialli, tante ricette di buona cucina.
Ci fa anche conoscere le abitudini delle buone famiglie inglesi.
Ambientando la storia a Londra, la scrittrice ha dovuto abbandonare i bellissimi proverbi de “La
zia Marchesa” e 1 significativi vocaboli siciliani di “Boccamurata” che sono puntuti e intraducibili e
rendono la scrittura piu bella e pit reale.
Questo non significa che il nuovo romanzo segni una cesura nel mondo letterario della scrittrice
perché il problema delle molestie sessuali ¢ presente in tutti suoi libri e addirittura, in
“Boccamurata” il protagonista “Tito” ¢ figlio di un amore incestuoso tra fratello e sorella.
E poi, nel nuovo libro, la Sicilia esercita la “magaria” di Circe e non se ne puo distaccare del tutto.
Infatti,i il protagonista Mike ha un incontro di lavoro a Siracusa e cosi Simonetta puo descrivere 1
vicoli di Ortigia, il suo barocco, i palazzi nobiliari e del potere, la fontana di Aretusa e la bellissima
piazza del Duomo.
Certamente con il nuovo libro viene fuori la dimensione europea dell’Agnello che non ¢ una
scrittrice catalogabile nel senso classico.
Simonetta si arrabbia quando la vogliono figlia di Tomasi di Lampedusa, magari per le nobili
ascendenze familiari, o di Pirandello, o di Sciascia.
Io sono impastata di tutto questo e di altro, dice Lei, ma quando scrivo, non penso a niente e a
nessuno, scrivo quello che penso e sento punto e basta, poi ognuno vi puo trovare quello che vuole.
Il libro di Simonetta Agnello & subito entrato nelle classifiche di quelli pit venduti e questo ci
inorgoglisce perché Simonetta va a infoltire la schiera di grandi scrittori siciliani e in special modo
agrigentini che hanno avuto grande successo nel mondo letterario.
Agrigento,li 5.4.2009

p.s.
Simonetta Agnello ¢ la figlia del Barone Francesco Agnello ed ¢ nata a Palermo. E’ pero vissuta ad

Agrigento nella grande casa di Villaggio Mose¢ dove ancora vivono la sorella Chiara e la mamma.
Ha fatto gli studi Universitari a Palermo e si ¢ sposata a Londra dove vive dal 1972. Ma i suoi
affetti e ’amore per la sua terra la richiamano costantemente a Palermo e al Villaggio Mose.

A Londra, nel quartiere di Brixton , ha fondato uno studio legale che si interessa dei minori e del
mondo degli immigrati. E’ stata Presidente del Tribunale di Special Educational Needs and
Disability.



I suoi libri sono diventati subito Best Sellers e sono stati tradotti in almeno diciotto lingue.



SIMONETTA AGNELLO HORNBY
“CAMERA OSCURA”
Ed. Skira

Simonetta Agnello, scrittrice, non finisce di stupirci. Per la verita stupisce anche la sua storia
personale. E’ nata a Palermo, ma quelli di Agrigento la considerano agrigentina, ¢ figlia dei baroni
Agnello di Siculiana, ha sangue canicattinese, ¢ vissuta in America, nello Zambia e ora a Londra.
Avvocato dei minori, giudice, docente universitario di Diritto dei minori.
Nel 2000 ¢ fulminata dalla passione per la scrittura che, a suo dire, nasce per caso in un aeroporto
dove incomincia a scrivere “La Mennulara” che, a nostro, avviso, ¢ uno spaccato della sua vita o
meglio di una giovane nobile cresciuta tra mezzadre, rubittera, cameriere, contadini che certamente
hanno grandemente influito nella sua formazione e che si ritrovano in tutta la sua letteratura intrisa
di proverbi popolari, di modi di dire tipici del mondo contadino, di vocaboli ormai desueti ma molto
belli e incisivi di una certa parlata siciliana. Non a caso Simonetta ¢ amica del grande affabulatore
empedoclino Andrea Camilleri.
Dopo la fulminazione, non sulla via di Damasco ma sulle vie degli aeroporti, ci ha regalato “La zia
Marchesa”, “Boccamurata”, “Vento scomposto”.
In attesa del suo nuovo romanzo che, per quanto ne sappiamo, dovrebbe trattare di una monaca di
clausura e che probabilmente si chiamera “La Monaca”, Simonetta ha dato alle stampe con la casa
editrice Skira, un suo divertissement “CAMERA OSCURA” che noi abbiamo definito un libro
“delizioso”, forse una delle cose piu belle ed eleganti che abbia scritto.
“Nel 2009, scrive Simonetta, Eileen Romano mi chiese di scrivere un racconto ispirato alle lettere e
alle fotografie del Diacono Charles L. Dodgson, noto con il nome de plume di Lewis Carroll,
’autore di “Alice nel paese delle meraviglie” (1865) e “Dietro lo specchio” (1872) che, assieme alla
Bibbia e alle opere di Shakespeare, sono le opere piu citate della letteratura in lingua inglese, un
professore di matematica che adorava fotografare e raccontare storie alle figlie di amici, e che aveva
scritto 1 suoi capolavori sotto 1’effetto dell’innamoramento per Alice Liddell, una bimbetta di sette
anni dagli occhi scuri, figlia del decano di Christ Church, il college dell’Universita di Oxford presso
il quale risiedeva e insegnava. Ricordavo vagamente, continua 1’Agnello, che Dodgson era stato
oggetto di pruriginoso interesse da parte dei critici a causa della sua dichiarata passione per le
bambine pubescenti”.
Il libro ¢ molto snello, si compone di 127 pagine comprese le lettere di Dodgson e le 17
meravigliose fotografie di bambine eseguite dal Diacono di Oxford, per cui si pud gustare in
pochissime ore e scoprire la strana vita di un personaggio che puo essere definito un BIGOTTO?,
un ALTRUISTA?, un SEDUTTORE?, un DR JEKYLL E MISTER HYDE?, un ESTETA? ,un
ARTISTA?, un PEDOFILO?.
Come si vede il personaggio di cui tratta la nostra autrice ¢ molto complesso e inquietante: Carroll
aveva una passione per le bambine e amava fotografarle in tutte le posizioni, ma specialmente nude.
Dovevano essere “baciabili” perché durante le lunghe operazioni di posa I’artista sbaciucchiava le
sue bimbe e si faceva dare qualche bacio forse innocente e poi continuamente palpava il corpo delle
sue creature. Alla fine le fotografie che venivano fuori erano veramente grandi capolavori che oggi
sono esposti in vari importanti musei.
“L’amicizia dei bambini, scrive lo stesso Carroll, ¢ sempre stata un grande elemento nel mio
godimento della vita, ed ¢ assai riposante come contrasto con la compagnia dei libri, o degli
uomini”.
E al Professore Matthewis a cui aveva chiesto I’autorizzazione a fotografare nuda una sua figlia
dice: “Vede, allo stato naturale, 1’essere umano ¢ buono e puro, lo sapete voi meglio di me.
L’innocente inconsapevolezza delle bambine nude ¢ molto bella, € comunica una sensazione di
reverenza, come la presenza di qualcosa di sacro”.
Carroll vuole fotografare la FORMA e specialmente la FORMA UMANA convinto che sia la cosa
piu bella che Dio abbia fatto su questa terra.



E scrive ancora Carroll: “Se non credessi di poter fare tali fotografie senza alcun motivo pilu basso
di un puro amore dell’Arte, non lo domanderei: e se pensassi che vi fosse il minimo timore che
I’operazione diminuisca la loro bella semplicita di carattere, non lo domanderei”.

Evidentemente molti ben pensanti non erano convinti dell’innocenza del fotografo di Oxford ma lui
rispondeva con un motto monastico:

“Dicono;

Che cosa dicono?

Che dicano!”

Ma i coniugi Matthewis non mandarono piu le figlie dal Diacono Dodgson per le fotografie, con
grande dispiacere dello stesso fotografo e di Ruth, la figlia maggiore del Professor Matthewis, che
si era innamorata del Professore di matematica e che era diventata gelosa anche di Alice.

La storia di per sé potrebbe sembrare poco interessante, anche se viviamo in tempi in cui scoppia lo
scandalo dei preti pedofili.

Ma noi vogliamo rilevare una cosa molto importante e cio¢ che La scrittrice Agnello con un poco
di stoffa e forse non di buona fattura, ha saputo confezionare uno dei vestiti piu belli usciti dalle sue
esperte mani di sarta della parola.

Il libro ha un’eleganza tutta particolare, una prosa forbita, bella, e ha saputo farci gustare una storia
che, in altre mani, sarebbe scaduta in un affare o di pornografia o di basso sapore.

Anzi la delicatezza della scrittrice ci porta a comprendere le ragioni dell’arte del Diacono Dodgson
che, molto spesso, superano tutte le barriere e i pregiudizi.

Riteniamo che, con questo volumetto, Simonetta Agnello supera e annulla ogni dubbio di qualche
persona mal pensante che ancora non crede nella sua scrittura.

Noi aspettavamo che Simonetta ci conducesse nei salotti buoni dell’Inghilterra Vittoriana e ora lo
ha fatto con questo libro in cui descrive con maestria le serate nei teatri inglesi dove non manca il
“cicalio” tipico di tutti 1 luoghi della terra e poi ci conduce nel paesaggio inglese con una penna
veramente leggera e meravigliosa.

E tutto questo lo fa senza mai dimenticare le sue origini di donna vissuta sulla collina del villaggio
Mose di Agrigento in mezzo alle donne contadine che tanto le hanno dato.

Mentre descrive i salotti di Oxford usa per due volte il linguaggio tipico della nostra terra di Sicilia.
In una occasione dice: aveva il “PIANTO IN PIZZO” in un’altra dice: Ruth e la madre ascoltavano
Mary, tutta “UN CICALIO...”

Infine dobbiamo dire che Simonetta non manca di parlare della questione femminile nell’ Inghilterra
dell’ottocento. Ma questo lo potra notare 1’attento lettore che certamente trarra tanto godimento
dalla lettura del DELIZIOSO libro di Simonetta Agnello “Camera Oscura” che noi continuiamo a
chiamare “divertissement” letterario ma che Simonetta, dice di aver vissuto in maniera drammatica
per via della sua professione di avvocato dei minori che la porta a considerare i drammi dei minori
“abusati” o “scandalizzati” da comportamenti poco ortodossi.

Agrigento,li 17.7.2010



SIMONETTA AGNELLO HORNBY
“UN FILO D’OLIO”

Ed. Sellerio

Simonetta Agnello, scrittrice faconda, arriva ancora una volta in libreria con un suo nuovo
divertimento “Un filo d’olio” che non esce con Feltrinelli ma con la casa editrice palermitana
Sellerio. Certamente ci saranno state ragioni valide perché Simonetta scegliesse, per questo suo
lavoro, una nuova casa editrice. Sicuramente non ¢ un abbandono se ¢ vero come ¢ vero che il
nuovo romanzo della Agnello uscira con la Feltrinelli.

Abbiamo detto che il libro ¢ un divertimento di Simonetta e noi siamo convinti che la scrittrice si
sia divertita a scriverlo, ma dobbiamo subito dire che noi ci siamo divertiti a leggerlo per vari
motivi.

Prima di tutto ci ha colpito la “scorrevolezza” della scrittura che fa dell’ Agnello una scrittrice con
un approccio immediato con il grande pubblico che ormai aspetta le sue pubblicazioni per avere una
lettura utile e lieve, senza attorcigliamenti; e poi la naturalezza del linguaggio, che & quello parlato
dal popolo con abbondanza di termini dell’idioma della scrittrice che, quando pensa in siciliano,
non vuole fare lo sforzo di trasformare la parola siciliana in quella italiana, anche perché la
narrazione perderebbe la sua fragranza di pane appena sfornato.

In Sicilia la salvietta si chiama “mappina” e cosi la chiama Simonetta, per le donne truccate, forse
malamente, diciamo che sono “conzate” e quando un cibo si accoppia bene con un altro o con un
tipo particolare di vino diciamo “ si marita”.

Poi troviamo nel libro il “cato d’acqua”, “la burnia”, “la rispustiera”, lu “sbummicari”, “lu
murmuriari”.

Questa parlata ci porta a fare considerazioni sociologiche che gia avevamo fatto in occasione di
altre presentazioni di libri della scrittrice siculo-inglese.

Simonetta in questo libro ci racconta, “senza nostalgia”, delle sue lunghe estati nella fattoria paterna
di “Mose” ad Agrigento, dove la famiglia del Barone Agnello si trasferiva, con tutta la servitu, da
giugno a ottobre con un rituale tutto particolare. Viaggi con la Jeep per trasportare le masserizie e
quindi il viaggio della famiglia con una Lancia 1700 che era una delle poche macchine esistenti in
Agrigento.

E poi la vita di campagna con la mamma Elena, La Baronessa Giudice e la sorella Chiara che, in
questo libro, diventa coautrice per le ricette che ci ammannisce e che vanno studiate per il valore
“sociale” che assumono perché sono sintomo di una cultura contadina e di un’epoca e di una classe
che volgono al tramonto.

Il racconto della permanenza di una famiglia della nobilta siciliana in una tenuta agricola potrebbe
non avere rilevanza alcuna e il lettore potrebbe essere annoiato e dire: ma a noi cosa interessa dei
rapporti della famiglia Agnello con la vasta parentela che frequentava la loro residenza estiva e dei
loro rapporti con la servitu?

Invece ¢ da dire che da questo racconto e dalle ricette dell’ Architetto Chiara noi abbiamo tratto
spunti importantissimi per comprendere un’epoca, per capire il processo di FORMAZIONE dei
giovani, i costumi e le abitudini di una famiglia che si accingeva a lasciare lungo la strada il
“baronato”, per comprendere come in Sicilia stesse morendo, con due secoli di ritardo, il
feudalesimo e come stesse per emergere una nuova classe sociale (forse dei Sedara), e come il
boom economico entrasse nella societa per sconvolgere vecchi rapporti € vecchie abitudini.

Certo ¢ facile fare qualche raffronto con Tomasi di Lampedusa e il suo “Gattopardo”, ma queste
considerazioni le lasciamo fare autonomamente al lettore anche perché sappiamo che la Agnello
non ama avere attribuite paternita che ci possono essere ma che sono casuali.
Le case nobiliari in Sicilia cadono sotto le bombe costruite a Pittysburg e anche gli Dei, che
sembrano eterni, vengono abbattuti dal vento impetuoso dello zio Sam.



Ma andiamo per ordine e incominciamo dal linguaggio del libro e di tutti 1 libri dell’ Agnello che ¢ il
linguaggio del popolo. Questo ci induce a delle considerazioni di ordine sociologico o politico.
Siamo negli anni cinquanta del 1900 e le sorelle Agnello, ancora piccole, frequentavano la nobilta
palermitana e la buona societa girgentana, oltre al personale di servizio e ai contadini.

Ma, a nostro avviso, la scrittrice ¢ stata affascinata dalla cultura popolare e a essa si abbevero
assorbendone il linguaggio, la cultura (del lavoro) che al suo genitore era inibito, la cucina che, ha si
tratti di una famiglia di antica nobilta, ma che fondamentalmente ¢ la cucina delle mezzadre.

E qui ritroviamo la nostra infanzia di figli di una mamma “burgisa” che cucinava e ci dava da
mangiare 1 prodotti della propria terra: le melanzane, 1 peperoni, il mellone giallo, le pere d’inverno,
le verdure, le minestre e le lunghe estati di salsa con il pomodoro fresco.

Noi, che negli anni cinquanta, abbiamo abbracciato 1’'idea socialista, forse anche spinti da odio di
classe che ci portava a disprezzare o invidiare le classi superiori, scopriamo, con il libro di
Simonetta Agnello, che il Barone mangiava la stessa nostra minestra fatta con la “minuzzaglia”,
composta da diversi tipi di pasta che le nostre mamme mettevano in una “mappina” per triturarla,
che mangiavamo le stesse frittate di zucchine.

Scopriamo che Simonetta e Chiara facevano il bagno nella stessa acqua e anche qui ritroviamo
ancora le nostre abitudini perché noi e i1 nostri fratelli ci lavavamo la faccia nella stessa acqua
perché, in quel periodo, I’acqua bisognava andarla a riempire alla fontana con le brocche.

E allora la lettura di questo libro ci fa rivedere certe posizioni e ci porta a considerare che tutte le
classi sociali vivono certe condizioni del proprio tempo, non dico allo stesso modo, ma quasi.
Simonetta parla del boom economico, dell’arrivo a casa del frigorifero, della costruzione della
cucina economica, dell’arrivo della televisione, di “lascia e raddoppia”, del festival di San Remo
che, in una famiglia baronale, erano vissuti come in una tipica famiglia della borghesia nascente,
che arredava i propri appartamenti con cucine a gas, mobili bar, frigoriferi, radio e poi qualche
televisore.

Il mondo si omologava e ci vien di pensare che, forse, era piu felice il borghese che saliva, piuttosto
che il nobile che scendeva.

Nella casa del Barone qualche volta mancavano i soldi e bisognava aspettare la stagione del
raccolto per vendere i prodotti della terra, nella casa del borghese questo non avveniva.

E I’organizzazione della famiglia baronale qual’era? Quale ruolo aveva la donna?

Dal racconto si evince che la moglie del Barone, anch’essa Baronessa per conto suo, vive come la
moglie di un grosso possidente terriero, passando le giornate tra i fornelli, il cucito, il ricamo e la
tessitura di rapporti sociali che sono piu di parentela che altro.

E’ un ruolo di “regina della casa”, che conquista il suo uomo con la buona cucina e attraverso
I’organizzazione della famiglia. Un ruolo che allora soddisfaceva la donna perché le dava la
sensazione di essere al centro dell’universo credendo che il mondo girasse attorno alle donne di
casa.

Il ruolo del Barone quale é? Certamente ¢ il capo della casa, ma I’Agnello ci dice che, nei suoi
libri, I’uomo, all’inizio, ¢ il protagonista, ma poi le donne “lu ammuttanu” e lo fanno uscire fuori di
scena.

Il Barone ¢ a casa per mangiare, forse per governare, molto superficialmente, i possedimenti e poi
non si intravvede un suo ruolo. Chissa, forse la sua vita si svolge altrove e Simonetta non lo dice.
Ma questa non era solo la condizione delle famiglie nobili, era la condizione di tutte le famiglie,
anche delle famiglie proletarie o delle famiglie borghesi.

E le bambine, cresciute in questo clima, risentiranno di questa cultura. Non avranno un’educazione
sessuale, non sapranno come nascono i figli, non sapranno cos’¢ e come si fa I’amore.
Conosceranno solo 1’amore che gli animali esercitano liberamente nei campi.

La fornicazione e la lussuria saranno per le bimbe il formicaio e il lusso sfrenato.

Insomma il libro dell’ Agnello ci fa capire che, a prescindere delle divisioni in classe, la societa
viveva la dimensione e i problemi tipici del proprio tempo e che un filo rosso accomunava tutti, chi
stava in alto e chi in basso.



Infatti, le scelte politiche nostre e della scrittrice sono simili: noi abbiamo abbracciato 1’ideale
Socialista, lei il Laburismo inglese e questo ci consola.

Le stesse ricette, gli stessi trucchi, gli stessi inganni. Chiara ci descrive una pietanza chiamata
“Trippa d’uovo”. Il nome del piatto € un inganno perché la trippa non si vede nemmeno da lontano
e si tratta solo di una frittata.

Questi trucchi ci riportano a un racconto di nostro padre che, da proletario affamato, si fidanzo con
nostra madre “burgisa”.

Una sera fu invitato a cena e vide un piatto di cotolette fritte. Si fregd le mani dalla gioia perché
finalmente avrebbe mangiato carne, invece quando affondo la forchetta, si trovdo una frittata di
broccoli.

Quella delusione non la dimenticd mai.

Noi non dimenticheremo questo libro di Simonetta Agnello che ci ha ispirato tante considerazioni di
ordine sociale e politico e ci ha riportato alle nostre estati nella campagna della nonna a
Fontanamara in cui non abbiamo vissuto la dimensione nobiliare, ma la stessa dimensione
dell’amore per la natura e per cibi genuini.

Aspettavamo la domenica per magiare la carne ma ora ricordiamo sempre con tanta nostalgia la
cucina della nonna Stefana, fatta di pomodori, di uova fresche, di zucchine, melanzane, ricordiamo
il lastricato da dove vedevamo sorgere il sole e il silenzio profondo di Fantanamara che era
interrotto solamente dal canto degli uccelli e dai passi dei muli e degli asini.

Simonetta non ha rimpianti, perché il mondo va avanti, ma qualche nostalgia ce 1’abbiamo tutti.

Gli anziani che leggeranno il libro “Un filo d’olio” troveranno il loro vissuto, 1 giovani scopriranno
un mondo che non esiste piu e forse ¢ meglio cosi.

Agrigento,li 25.4.2011



HERTA MULLER
IL PAESE DELLE PRUGNE VERDI
Keller editore
I1 paese delle prugne verdi ¢ un libro allucinante, inquietante, difficile, che si deve leggere e quindi
rileggere per capirne qualche cosa di piu, un libro che turba e impaurisce e che toglie i1 sogni, una
scrittura diversa, insolita, tutta metaforica, con spicchi di grande poesia, un libro che certamente non
tutti avranno il coraggio di leggere o che da i pil sara lasciato a meta.
E allora vogliamo spiegare come siamo arrivati alla lettura del capolavoro della Muller e perché ci
siamo arrovellati per piu di un mese con una lettura accurata, minuziosa, piena di sottolineature e di
riflessioni amare.
Intanto dobbiamo dire che siamo stati spinti a questa lettura perché la sua autrice, prima poco
conosciuta e pubblicata in Italia da una piccola casa editrice, ha ricevuto il Nobel per la letteratura
per 'anno 2009. I critici letterari giudicano “Il paese delle prugne verdi” come il libro piu
importante della Muller. E infine la cosa che piu ci ha spinto ad andare avanti nella lettura o meglio
nello studio del libro ¢ un fatto che ci ¢ accaduto alcuni decenni addietro. Eravamo a una festa nella
citta di Agrigento e ci siamo trovati seduti accanto a una signora romena che aveva sposato un
agrigentino; ci ¢ venuto di chiederle della Romania e di Ceausescu e la signora ci ha detto che in
Romania una donna o un uomo sposati devono avere paura di fare sogni a voce alta perché nel
sonno si possono dire cose politicamente censurabili. E in tal caso si rischia di essere denunciati dal
compagno o dalla compagna che si ha accanto perché il partner, a tua insaputa, pud essere un uomo
o una donna della Stasi il quale o la quale non si farebbe scrupolo di denunciarti.
Questo ci ha letteralmente sconvolti. Allora ci sembro un’iperbole per cui abbiamo voluto
confrontare quanto dettoci dalla signora romena con quello che ha scritto la Muller. Le sensazioni
ricevute dalla lettura sono state sconvolgenti.
Quando si vive in un clima di terrore allora ’unica speranza sono “ una cintura, una finestra, una
noce e una fune”: una cintura per affogarsi, una finestra per lanciarsi nel vuoto, una fune per
impiccarsi, una noce tumorale per morire ed “ogni morte ¢ come un sacco”. La cintura, la finestra,
la noce, la fune rappresentano il filo conduttore del libro della Muller che, all’inizio, &€ ambientato in
uno studentato dove si trovano Lola, Edgar, Kurt, Georg, Teresa e 1’lo narrante che ci parla e ci
racconta tutta la storia.
E’ una generazione di giovani studenti votata al naufragio, al fallimento, oppressa da un dittatore
che “© un errore”, che fa “cimiteri” e che riduce tutti ad essere “qualcuno”, un impersonale che si
ripete ossessivamente nel libro: una anafora portata al parossismo come parossistica e allucinante ¢
la vita dei giovani studenti spiati da qualcuno e dove tutti diventano “qualcuno” .
I giovani vivono in grandi camerate, con la valigia sotto il letto. Sulla valigia ogni mattina mettono
un capello e la sera non lo trovano perché, evidentemente, la valigia ¢ stata ispezionata da
“qualcuno”, come vengono ispezionate da “qualcuno” tutte le lettere dove si mette un capello che
non si trova all’arrivo della lettera. Tutto ¢ controllato, anche i sogni. La prima a cadere ¢ Lola che
viene dal sud del paese con addosso un ambiente rimasto povero: “sul volto di Lola vedevo
impresso 1’ambiente rimasto povero”. Le stanze, gli armadi erano pieni di pulci. Pregando, tutti
dovevano grattarsi, scrive Lola nel suo quaderno. Andava in Chiesa ogni domenica mattina. Anche
il parroco deve grattarsi. Padre nostro che sei in cielo, scrive Lola, in tutta la citta ci sono pulci.
Lola si iscrive al Partito. Qualcuno disse, tu pero vai in chiesa. E Lola disse, lo fanno anche gli altri.
Basta non svelare che si conosce 1’altro. Qualcuna disse, Dio ti assiste da la sopra e il Partito ti
assiste quaggiu. Lola, che subisce anche le violenze dei turnisti, si suicida con la cintura dell’amica.
Qualcuno lesse a voce alta: “Questa studentessa si ¢ suicidata. Noi aborriamo il suo gesto e per
questo la disprezziamo. E’ una vergogna per tutto il paese. Due giorni dopo I’impiccagione, Lola
viene espulsa dal partito con voto unanime. Anche da morti si continua ed essere perseguitati e tutti
gli iscritti al Partito devono alzare alta la mano per far capire che sono favorevoli all’espulsione di
una donna morta, altrimenti saranno vittime del terrore.



N

L’unica condizione felice ¢ quella della nonna che canta, la quale ha perso la memoria. Non
conosce piu nessuno in casa. Conosce soltanto le sue canzoni. “Una sera va dall’angolo della stanza
al tavolo e dice al chiarore della luce: Sono cosi contenta, che tutti voi siete con me in cielo. Non sa
d’essere in vita e deve cantare se stessa fino alla morte...”

Edgar, Kurt e Georg vogliono salvare il quaderno di Lola e pensano di nasconderlo nella casa
estiva, dentro il pozzo. Nella casa estiva ci sono nascosti i libri. I libri facevano la differenza negli
uomini. “Nei libri si leggeva che queste porte non erano un nascondiglio. Cid che potevamo
appoggiare, aprire, o chiudere era solo la fronte. Dietro di essa ¢’eravamo noi stessi con le madri...”
Nessuno conosceva 1 libri della casa estiva, ma tutti ci volevano andare. “Nel posto da dove
provenivano i libri c’erano Jeans e arance, un morbido gioco per bambini e televisori portatili per
padri e calzamaglie sottilissime e autentici mascara per madri”. “Tutti vivevano di pensieri di fuga.
Volevano attraversare a nuoto il Danubio, finché I’acqua non diventava straniera. Rincorrere il
mais, finché il suolo non diventava straniero”. “Solo il dittatore e le sue guardie non volevano
fuggire”. Le guardie “sapevano di controllare ogni distretto in cui c’erano alberi di prugne.
Facevano giri anche piu lunghi per passare accanto agli alberi di prugne. I rami cascavano in basso.
Le guardie si riempivano le tasche di prugne verdi. Raccoglievano velocemente, si riempivano un
sacchetto nelle giacche. Volevano raccogliere una volta sola e mangiare a lungo. Quando le tasche
delle giacche erano piene, si allontanavano velocemente dagli alberi. Perché mangiaprugne era un
insulto. Si chiamavano cosi gli arrivisti, 1 rinnegatori di se stessi, i leccapiedi privi di scrupoli usciti
dal nulla, le persone che camminavano sopra i cadaveri. Anche il Dittatore si chiamava
mangiaprugne”

“...I mangiaprugne erano contadini. Impazzivano per le prugne verdi. Se le mangiavano lontani dal
loro servizio. Regredivano all’infanzia, rubando prugne sotto gli alberi del paese. Non mangiavano
per fame, ne erano avidi per il sapore aspro della poverta davanti alla quale appena un anno prima
abbassavano gli occhi e chinavano il capo come davanti alla mano del padre”.

Il terrore prende tutto e tutti: il capitano Pjele, con il suo fidato cane, controlla tutto e tutti, interroga
continuamente per entrare fino al cervello degli uomini:

“Poiché avevamo paura, Edgar, Kurt, Georg e io stavamo insieme ogni giorno. Stavamo seduti al
tavolo, ma la paura rimaneva isolata in ogni testa, cosi come ce la portavamo dietro quando

¢’ incontravamo. Ridevamo molto, per nasconderla gli uni agli altri. Perché la paura svicola...Gira
libera, la si vede negli oggetti, che stanno nelle vicinanze”.

Finiti gli studi Georg, in qualita di insegnante, viene destinato in una citta industriale, Edgar si era
trasferito in una sporca citta industriale, anche egli in qualita di insegnante, Kurt, ingegnere, viene
assegnato in un mattatoio in un paese sperduto.

In Romania il piu grande sogno dei bambini ¢ quello di diventare poliziotti e ufficiali perché sono
gli unici che possono vivere tranquillamente e comandare creando cimiteri e terrore.

Il mondo ¢ del capitano Pjele che sta sempre alle calcagna di Kurt, di Georg, di Edgar, di Teresa e
della protagonista del libro. Non ¢’¢ scampo per loro che hanno letto libri e sono con le unghia
pulite: la fuga, I’espatrio o il suicidio. Subiscono il licenziamento e Georg riesce ad emigrare in
Germania ma anche 1i arriva la mano del capitano Pjele e “Georg una mattina presto, sei settimane
dopo ’espatrio, giaceva sul selciato a Francoforte. Al quinto piano della casa di transito c¢’era una
finestra aperta”. Kurt muore impiccato con una corda, Teresa ¢ uccisa dal cancro.

Sopravvivono in Germania, dove sono emigrati, Edgar e la voce narrante del libro nella quale
vediamo la scrittrice Herta Muller che vive per raccontarci questo terribile dramma della dittatura,
del terrore.

“Molte cose le vedevamo esattamente allo stesso modo, come al tempo in cui Edgar, Kurt, Georg ed
10 eravamo ancora studenti. Ma la sfortuna colpi ognuno in modo diverso, dopo che fummo dispersi
per il Paese. Rimanemmo legati I’uno all’altro. Le lettere con i capelli non erano servite ad altro che
a leggere la propria paura nella grafia dell’altro. Ognuno doveva farsi una ragione delle lappole,
delle averle, dei bevitori di sangue e delle macchine idrauliche, tenere gli occhi ben aperti e
contemporaneamente chiuderli.



Quando perdemmo il lavoro ci accorgemmo che vivere senza questa sofferenza sicura era peggio
che vivere sotto la sua costrizione. Poiché per il nostro ambiente, che avessimo o no il lavoro,
eravamo dei falliti, lo diventammo anche ai nostri occhi. Benché esaminassimo tutti 1 motivi e li
trovassimo tutti validi, continuavamo a sentirci cosi. Eravamo fiacchi, stufi delle dicerie, sulla
morte imminente del dittatore, stanchi dei morti per fuga, sempre piu spinti verso 1’ossessione della
fuga, senz’accorgercene.

Il naufragio ci sembrava tanto normale quanto il respiro. Lo condividevamo come la nostra fiducia.
Eppure ognuno, in silenzio, aggiungeva ancora qualcosa: il proprio fallimento. La dentro ognuno
aveva un’immagine negativa di sé e sfoghi di vanita agonizzante...”

Tutto questo lo abbiamo voluto scrivere per dire al lettore che, attraverso una lettura attenta,
scrupolosa, minuziosa, si arriva alla comprensione dell’ordito narrativo che ¢ tutto metafora,
abbandoni, surrealismo, molto spesso altamente poetico.

E’ chiaro che la scrittrice ha pensato il libro per tutta la sua vita e certamente questo ¢ il libro della
sua esistenza e credo che lo abbia scritto in uno stato di grande esaltazione intellettuale e morale
sapendo che queste narrazioni sono irripetibili perché rasentano lo stato della follia nascente da una
situazione follemente inverosimile ma terribilmente e incredibilmente vera. Certamente il lettore
che ¢ abituato a letture “normali” al prima impatto si disorienta e trova difficolta a comprendere e a
capire “I’ordito” che ¢ veramente straordinario.

E, di questo, la scrittrice ¢ certamente consapevole se ¢ vero che la protagonista del libro afferma:
“Allora pensavo ancora che si potesse camminare in modo diverso in un mondo senza guardie,
rispetto a questo paese. Dove si pud pensare e scrivere in modo diverso, pensavo tra me, si puo
anche camminare in modo diverso”. E la Muller ha scritto in modo assolutamente diverso.

Da giovani abbiamo tutti sognato un mondo nuovo e diverso, ci siamo attaccati a nuove ideologie di
liberazione e di egualitarismo, abbiamo lottato contro i mulini a vento e ci siamo risvegliati sotto le
macerie e allora “Meglio che la nonna canti sempre, che la madre stenda I’impasto sul tavolo, che
il nonno giochi sempre a scacchi, che il padre tagli sempre cardi di latte, piuttosto che ci si trasformi
improvvisamente in chissa cosa. Meglio che questi qui si congelino in modo cosi brutto, piuttosto
che diventino persone diverse, pensa tra s¢ la bambina. Meglio stare a casa in camera e in giardino
tra persone brutte, piuttosto che appartenere a estranei”.

Noi diciamo no a queste terribili considerazioni che nascono da uno stato di prostrazione, di
oppressione, di terrore, di mancanza di liberta e diciamo piuttosto che occorre uscire tutti dal
personale, dal privato per lottare per un mondo libero e giusto, un mondo in cui ognuno possa
ritrovare la propria personalita, la gioia di vivere e di godere delle bellezze del creato che non ha
pari.

Grazie signora Herta, noi non abbiamo lette le altre sue opere ma questo libro ci ha fatto meditare,
ci ha fatto soffrire e ci ha dato tanta consapevolezza dei nostri doveri.

IL Nobel I’ha ripagata di tutte le sofferenze del suo popolo.

Agrigento,li 4.2.2010



TAHAR BEN JELLOUN
AMORI STREGATI

La seconda edizione del Premio letterario Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
organizzata a Santa Margherita di Belice, dal “Parco letterario Terre Sicane”, dalla
Provincia Regionale di Agrigento e dall’Assessorato Regionale ai BB.CC della
Regione Siciliana, ¢ stata assegnata allo scrittore marocchino Tahar Ben Jelloun.

Jelloun ¢ nato a Fes nel 1944 ma vive a Parigi, per cui puo ormai considerarsi uno
scrittore francese di origine magrebina. E’ padre di quattro figli. Poeta, giornalista,
romanziere ¢ noto in Italia per 1 suoi numerosi libri qui pubblicati quali Corrotto,
1994; L’ultimo amore é sempre il primo?, 1995; Nadia, 1996; 1l razzismo spiegato a
mia figlia, 1998; L’estrema solitudine, 1999; La scuola o la scarpa, 2000; L’Islam
spiegato a nostri figli, 2001; Jenin, 2002; Creatura di sabbia, 1987; L’amicizia,
1994; L’albergo dei poveri, 1999.

Ha ricevuto il “Global Tolerance Award” dal segretario Generale delle Nazioni
Unite per il volume “Il razzismo spiegato a mia figlia”. Nel 2002 ha ricevuto dal
centro Pio Manzu la Medaglia del Senato della Repubblica Italiana. Quest’anno
(1994), riceve in Sicilia il Premio Tomasi di Lampedusa per il libro “Amori stregati”,
che si divide in quattro parti: la prima s‘intitola “Amori Stregati”’; la seconda, “Amori
contrariati”; la terza, “Tradimento”; la quarta, “Amicizia”.

Il libro ci ha davvero “stregati” perché approfondisce tematiche di grande rilievo e
di grande attualita che ci hanno indotto a riflettere sulla nostra esistenza, sulle nostre
problematiche e sui temi del mondo globalizzato.

Jelloun tratta i1l problema della magia e ci fa entrare in profonda crisi perché con
Jorge Amado dice: “Viviamo, per pin dell’ottanta per cento nell’irrazionale; le
persone credono che il mondo sia logico. No, il mondo, in tutto cio che non
controlliamo, e percorso sia dalla scienza che dalla magia”. E ancora Jelloun
afferma: “Non sono debole, ma ho dei dubbi sul potere della ragione. Lei stesso dice
che non tutto si po’ spiegare; che ci sono delle zone d’ombra, cose che sfuggono alla
razionalita”.

Anche lo scrittore ¢ un mago - aggiunge Jelloun.

Nel libro premiato a Santa Margherita Belice si tratta della seduzione, (“La
seduzione ¢ un omicidio”), dell’importanza dell’eros nella vita dell’'uomo, della
condizione femminile, delle donne che ti conquistano e ti dominano. Le donne sia in
Marocco che in Sicilia sembra che siano sottomesse all’'uomo, ma sono quelle che
comandano veramente e questo non bisogna dirlo a nessuno.

Il libro di Jelloun ¢ permeato da un profondo spirito religioso e dalla presenza di
Dio: “La mia vita, la mia salute, il mio respiro sono nelle mani di Dio, Lui ti aiuta, ti
sostiene nelle difficolta, ti mostra la strada... Tutto quello che capita é deciso da
Dio... lo credo in Dio... So che la vita e la morte sono nelle mani di Dio”.



Jelloun sostiene che il bisogno di scrivere nasce dal bisogno di denunziare il male:
“Se I'uomo fosse buono, non avrei piu bisogno di scrivere. Si scrive raramente sulla
fedelta, la bonta, la pace... Al contrario, il male é un alleato fondamentale della
letteratura; ne ha bisogno; il male stimola la scrittura”.

Per concludere questa carrellata su “Amori stregati’, citiamo alcuni concetti
dell’autore che ne indicano la statura morale ed artistica. “lo non ho bisogno di
denaro - scrive Jelloun - Ho bisogno di sentimenti, di parole, di parole scelte
sapientemente, di fiori detti pensieri, di rose dette presenze, di sogni che abitino gli
alberi, di canzoni che facciano danzare le statue, di scelte che mormorino
all’orecchio degli amanti...Ho bisogno di poesia, questa magia che brucia la
pesantezza delle parole, che risveglia le emozioni e da loro colori nuovi.”

“La poesia alimenta la mia immaginazione, rassicura i miei sentimenti, rida forza
alle mie emozioni: So che non posso vivere senza poesia. La leggo ogni giorno e la
scrivo continuamente. Cerco, nei miei testi teatrali, di creare atmosfere poetiche, pur
senza metterle in versi.”

Da queste note ci si puo rendere conto della pregnanza e del notevole valore
letterario dell’opera dello scrittore magrebino, che ¢ diventato famoso anche per le
sue battaglie civili contro il razzismo, I’integralismo, la guerra, la corruzione (che
alligna in gran parte del mondo arabo e non solo), i luoghi comuni sull’immigrazione
che bisogna comprendere e studiare nelle sue radici profonde e antiche.

La gente di Santa Margherita Belice ha compreso di avere ospite nella terra del
Gattopardo un grande personaggio e lo ha onorato degnamente. Una corona
grandiosa di popolo festante ha accolto Ben Jelloun nel palazzo Filangeri Cuto, che
fu residenza estiva dei Lampedusa; uno stuolo di giornalisti ha assiepato la
conferenza stampa e soprattutto emozionante ¢ stata la presenza di Claudia Cardinale,
I’ Angelica del film di Luchino Visconti, che ¢ stata accolta dal pubblico con sincero
entusiasmo.

La grande attrice ha consegnato a Ben Jelloun il Premio Tomasi di Lampedusa in
una fresca serata di agosto, in una cornice imperlata dalle stelle del cielo azzurro di
Sicilia e da una magnifica luna che ha reso indimenticabile un momento di grande
cultura siciliana ed europea.

Agrigento, 8.8.2004



CLAUDIO MAGRIS
ALLA CIECA

Ed. Garzanti
La terza edizione del Premio letterario Tomasi di Lampedusa, che ha come cornice il palazzo
Filangeri-Cuto di Santa Margherita di Belice, si conferma ancora una volta come 1’evento letterario
pitt importante della Provincia di Agrigento ed uno degli eventi letterari pit importanti della Sicilia.

Infatti dopo avere premiato lo scrittore israeliano Jeshua e lo scrittore marocchino Ben Jelloun,
quest’anno premia uno scrittore di frontiera che appartiene all’Europa di mezzo, il triestino Claudio
Magris con il suo libro “Alla cieca” edito dalla casa editrice Garzanti.

Il libro di Magris ¢ un libro di difficile lettura che certamente non si puo leggere sotto
I’ombrellone anche perché il suo impianto ¢ molto complesso e il lettore deve fare uno sforzo per
capire chi ¢ il protagonista e qual’¢ la scena dove si svolge il racconto.

I protagonista puo essere Giasone che va alla conquista del vello d’oro con la sua nave Argo, puo
essere Jorgen Jorgensen re d’Islanda ma anche forzato e uomo di mare, Cippico uomo della
Transania, antifascista, ma puo essere soprattutto 1’'uomo che ha la pretesa di conquistare il vello
d’oro, che si raffigura ad immagine e somiglianza di Dio, che cerca il Sol dell’avvenire ma poi si
ritrova, per questa sua superbia, prigioniero dei campi di concentramento come quello di Goli Otok
in Iugoslavia, di Obart Town in Australia, di Dachau, dei lager sovietici.

La scena ¢ “ la storia che ¢ ammalata, impazzita”. L’infanzia, I’adolescenza, la giovinezza che
finiscono subito a Ponza, al Guadarrama, a Dachau, a Goli Otok: I'uomo che insegue gli ideali e gli
”ismi” (fascismo, nazismo, comunismo) che ci portano alla dannazione e ci fanno trovare sempre
dalla parte sbagliata: “siamo venuti in Jugoslavia, nel *47 per aiutare quel paese, che si era liberato
dai nazisti, a costruire il comunismo, come per questo abbiamo lasciato le nostre case, a
Monfalcone, e sacrificato tutto, noi che portavamo gia nelle nostre carni il marchio degli aguzzini
fascisti di mezzo mondo, e come poco dopo, quando Stalin e Tito hanno cominciato ad azzannarsi,
gli jugoslavi ci hanno accusato di essere spie di Stalin, traditori della Jugoslavia, nemici del popolo,
e ci hanno deportati, torturati, massacrati su quell’isola, senza che nessuno sapesse, volesse sapere
niente...Vede, io sono stato a Dachau, ho messo in gioco la mia vita per cancellare tutte le Dachau
dalla faccia del mondo. Dachau ¢ il culmine, I’apogeo inarrivabile del male”. Ma dopo Dachau ¢
venuto Goli Otok.

Abbiamo sognato la rivoluzione, abbiamo inseguito la bandiera rossa, la falce e martello e ci
siamo ritrovati a Goli Otok; la rivoluzione si appalesa come una bolla di sapone e come il vello
d’oro, la bandiera rossa si ¢ macchiata di sangue e noi siamo diventati strofinacci e a furia di
fregare i pavimenti del mondo il nostro sangue ¢ venuto a mescolarsi a quello che dovevamo lavare.
Il nostro sangue 1’abbiamo versato in Spagna, in Germania e in Jugoslavia, illudendoci di versarlo
affinché nessuno potesse sterminare piu altra razza..

Ma “ la nostra bandiera rossa che abbiamo tenuta alta, anche macchiata di sangue nostro e altrui, ¢
caduta in una pozza di vomito vinoso”.

“ 1l sole dell’avvenire che abbiamo fissato a lungo, ci ha accecati e bruciati”. Abbiamo sognato
mentre siamo passati da una galera all’altra: Ponza, Ventotene, Fossano, Procida, Civitavecchia,
Pianosa, Volterra, Piacenza- un gradino dopo I’altro, verso le stazioni del progresso”.

E’ la storia che si ripete: i cristiani martiri che poi martirizzano con i roghi, i rivoluzionari che si
immolano per la liberta e che creano le ghigliottine, il progresso che nasce da Waterloo e da tanti
campi di battaglia dove milioni di uomini muoiono non si sa perché.

In questo disastro dell’umanita, che va alla deriva nel grande mare della vita, forse “ la donna ¢ il
nostro grande scudo e lo abbiamo frapposto fra noi e la vita, a prenderne i colpi. Mio grande scudo ,
Maria Marie Mariza- finche la imbracciavo ero salvo”. Le polene che sono messe a prua delle navi
possono guidarci sicure nei mari tempestosi ma anche le polene vengono distrutte, anche le donne
vengono uccise e sventrate € molto spesso ci rubano anche la nostra Maria.



E allora? Chi salvera il mondo: “ il mondo non puo essere autosufficiente, una materia eterna, una
generazione dopo I’altra cade nella tomba come gocce in un mare sempre uguale, navi affondano ed
equipaggi spariscono ma non succede niente...” “Senza Dio siamo bambini smarriti”.
E il reverendo Blunt ci dice:
“ Guai a chi confida nella sua forza e nella sua abilita di nocchiero, anche se ha navigato fra gli
scogli e le tempeste, anche se ha doppiato Capo Horn nella furia dei venti. Col vento orizzontale tu
spezzi, o Signore, le navi di Tarsis. Tremenda ¢ la tempesta del mare del mondo, piu di ogni
uragano sugli oceani, ma se I’albero della nave ¢ il legno della croce e voi lo abbracciate forte,
nessun vento infernale che sorge dalle acque oscure vi potra trascinare nell’abisso. Non temete,
tenetevi stretti a quell’albero, e la nave attraversera il furore delle grandi acque come I’arca di No¢”
Evadere da questa terra ¢ il motto. Un clic e via sparire per sempre, “discendere agli dei, in una
tomba che nessuno potra violare- il mare ¢ un sudario ma sotto non ¢’€ nessuno e non ci saranno
mai piu, quei bruscoli, granelli, soffi di cenere che sono stati carne non ci sono, nessuno li
riacciuffera piu, evasi per sempre, sputacchi di schiumoso pulviscolo inafferrabile, ticket of leave
perpetuo, la rivoluzione ha vinto, la Legge non c’¢ pil, pure i codici sono stati cremati, i codici del
re dei tribuni del popolo i codici che condannano i forzati. Anche quello genetico ¢ bruciato,
volatizzato, abrogato. Evasione perfetta...”
Verso Dio, verso gli dei, verso il nulla del fondo marino? Chi lo sa. E’ il mistero pascaliano della
vita.
Magris con questo libro ci ha fatto riflettere sulle brutture di quello che ¢ stato il novecento ma
attraverso il novecento ha ripercorso le brutture dell’'umanita, di quest’uomo che forse a Dio non ¢
venuto bene quando lo ha creato.
Agrigento,li 5.8.2005



KAZUO ISHIGURO
NOTTURNI
Cinque storie di musica e crepuscolo

Sabato otto Agosto 2009, nel suggestivo palazzo Filangeri di Cuto, a Santa Margherita di Belice, ¢
stato consegnato il premio Giuseppe Tomasi di Lampedusa a Kazuo Ishiguro per il suo nuovo libro
“Notturni” “Cinque storie di musica e crepuscolo” pubblicato dalla casa editrice Einaudi.
Kazuo Ishiguro ¢ nato nel 1954 a Nagasaki e nel 1960 si ¢ trasferito, con tutta la sua famiglia, in
Inghilterra, dove € sempre vissuto e cresciuto per cui deve essere considerato uno scrittore inglese a
tutti gli effetti. E infatti le colline inglesi con i loro colori, con il verde e gli orizzonti sconfinati si
trovano sempre nei suoi libri.
“Notturni”, uscito nel maggio del 2009, ¢ composto di cinque racconti: Crooner; Come Rain or
Come Shine; Malvern Hillis; Notturno; Violoncellisti che sono componimenti musicali scritti non
con le note musicali ma con le parole.

Ishiguro, a nostro avviso, non ¢ un ‘“narratore” ma uno “scrittore” e quindi, come scrittore, sa
anche narrare.
Se si vuol leggere il libro Notturni per trovarvi storie si puo restare delusi perché di storie vere e
proprie non ce ne sono, ci sono invece ‘“accordi” musicali e “disaccordi” esistenziali: coppie di
musici di periferia che vivono per la musica e sognano il grande successo che non arriva mai.
Le storie raccontate da Kazuo Ishiguro sono storie dell’assurdo che hanno una ambientazione
fantastica in luoghi fantastici, come Venezia, Roma, i luoghi mitici del cinema americano oppure le
dolci colline di Malvern Hillis che hanno “un fascino tutto speciale, perché sono dolci, gentili” e da
dove “concentrando lo sguardo si riusciva a vedere oltre il confine gallese verso le Black
Mountains”e le vicende si svolgono quasi tutte di notte.
In “Crooner” Lindy sposa il grande musicista Tony Gardner per fare carriera. Poi nasce I’amore ma
i due si lasciano, sempre per fini di carriera e compiono I’ultimo viaggio a Venezia, dove il marito
le organizza una serenata con Jeneck, un musicista che si esibisce in piazza San Marco. La storia ¢
surreale ma 1’ambientazione e il discorso musicale prendono il lettore che ¢ affascinato dalla parola
musicale e dalla musica che diventa parola.
Due musicisti svizzeri si avventurano in un viaggio nelle dolci colline inglesi e gustano la musica di
un musicista inglese che su quelle colline va a comporre le sue canzoni e a ritrovare il suo io:
“subito dopo il mio arrivo ci fu una serie di mattine molto terse e la sensazione formidabile era
quella di poter spingere lo sguardo all’infinito e far riecheggiare sull’intera nazione i miei accordi
strimpellati alla chitarra.”
Tilo e Sonja gustano la musica del suonatore inglese e mentre ascoltano, volgono lo sguardo
all’orizzonte: godono di un buon momento grazie alla musica e si accorgono che tra loro ¢ finita,
che non sono “d’accordo su niente”.
Ne “Il Violoncellista” Tibor viene preso da una donna che non si sa se sia una violoncellista o una
folle innamorata dalla musica che pretende di dare lezioni a un suonatore.
Eloise vive nel lussuoso albergo Excelsior e Ii riceve Tibor a cui da lezioni e suggerimenti di
musica. Tibor viene preso da Eloise ma il rapporto ¢ sempre musicale come in tutte le cinque storie
e non si materializza mai, ma alla fine Eloise viene rintracciata dal suo marito Peter e ritorna nella
sua America lasciando il povero Tibor che torna a suonare nei locali per gli avventori.
In “Notturno” Tony, sassofonista, si sottopone a plastica facciale per diventare bello e avere
successo € in questa sua avventura incontra la grande Lindy Gardner anch’essa sottoposta a plastica
facciale per rinvigorire il successo.
La storia ¢ la piu assurda di tutte ma la piu significativa, ai fini della conoscenza dello stile di Kazuo
Ishiguro che, come detto, col suo libro di storie assurde e surreali ci conquista con la musicalita del
suo fraseggio.



Ishiguro, ci ha detto che le sue storie non sono tanto assurde quanto quelle di Pirandello, forse ¢ la
vita di noi uomini ad essere assurda. “Che senso abbia tutto cio, Dio solo lo sa”... “la vita € molto
di piu che amare qualcuno...”

Agrigento, 11 9.8.2009



AMOS OZ
IL MONTE DEL CATTIVO CONSIGLIO
Feltrinelli

“La donna viene dalla terra,
I’uomo dalla pioggia,
1l desiderio viene dai
demoni.”

La nona edizione del premio letterario G. Tomasi di Lampedusa di Santa
Margherita di Belice dell’anno 2012 ¢ stata appannaggio dello scrittore
isracliano Amos Oz con il suo libro “Il monte del cattivo consiglio” edito
dalla casa editrice Feltrinelli.

Il Presidente della Giuria del Premio, 1l colto e raffinato Gioacchino Lanza,
assieme alla qualificata giuria del Premio, non poteva fare scelta migliore
sia sotto il profilo letterario sia sotto il profilo dell’opportunita politica
essendo Oz un sostenitore della pace nel medio oriente con la creazione di
due stati: quello ebraico e quello palestinese.

Del resto questa odierna ¢ una conferma della linea datasi dalla giuria con
le premiazioni precedenti di Jeshua, di Tahar Ben Jelloun, Magris, scrittore
mitteleuropeo.

Amos Klausner, ¢ nato il 4 maggio 1939 a Gerusalemme ¢ ha avuto una
vita molto travagliata.

Quando era ancora bambino ha subito il trauma del suicidio della mamma
Fania.

Poi ha avuto un rapporto difficile con il padre per cui ¢ andato a vivere nel
Kibbutz di Hulda dove ha incontrato la moglie e ha avuto 1 suoi figli.

Ha cambiato il suo cognome da Klausner in Oz che vuol dire forza.

Ha iniziato presto a scrivere incontrando subito un grande successo che gli
ha consentito di non partecipare ai lavori materiali del Kibbutz e dedicarsi
interamente alla scrittura.

Poi e uscito dal Kibbutz per darsi all’insegnamento di letteratura
nell’Universita Ben Gurion del Negev e a un’intensa attivita giornalistica e
letteraria.

A differenza del padre e dei suoi familiari, ha aderito al Partito Laburista
per poi distaccarsene.



E’ convinto assertore della creazione dello Stato Palestinese alfine di
potere raggiungere la pace in quella zona cosi terribilmente martoriata da
guerre e diffidenze reciproche.

Tra 1 suoi libri pit importanti citiamo:

Contro il fanatismo;

Il monte del cattivo consiglio 1976;

Una pace perfetta 1982;

Conoscere una donna 1989;

Fima 1991;

Non dire notte 1994;

Lo stesso mare 1999;

Una storia di amore e di tenebra 2002 (autobiografia);

La vita fa rima con la morte 2008;

Scene di vita nel villaggio 2010.

Il premio gli € stato assegnato per 1l libro “Il monte del cattivo consiglio”
scritto nel 1976 e pubblicato in Italia dalla Feltrinelli nel 2011 con la
traduzione di Elena Loewenthal.

Il libro si compone di tre racconti: Il monte del cattivo consiglio, Il signor
Levi, Nostalgia.

Lo scrittore ci riporta alla Gerusalemme degli anni precedenti la
proclamazione dello stato ebraico in quel fatidico 1948 e ne descrive tuttte
le pulsazioni civili e politiche.

L’odio contro gli inglesi, la cospirazione, 1’anelito instancabile di uno stato
libero e indipendente, la paura delle guerre e dell’accerchiamento arabo, la
vita quasi clandestina della popolazione con tutte le sue implicanze
drammatiche della cospirazione e della speranza.

Il ragazzo Uri rappresenta I’aspirazione del popolo ebraico alla fondazione
del suo Stato e per questo vive in continuo stato di allerta e con
I’aspirazione alla bomba atomica; il signor Levi accarezza il grande sogno
che diventa poi realta drammatica e poi tante famiglie, piccolo borghese,
provenienti da tutte le parti del mondo quali I’Unione Sovietica, I’Europa,
I’ America con qualche nostalgia per ‘Vienna’.

La vita in Israele € come una partita a scacchi e qui ci sovviene Gesualdo
Bufalino , dove la partita che si gioca ¢ tra la vita e la morte, tra la liberta e
la morte.

Si vuole realizzare la profezia dell’amore fraterno che dovrebbe portare la
pace a Gerusalemme.

Per0 prima la terra tremera e le citta saranno ridotte in cenere.



Ma il sole sorgera e 1’opera di si fara.

Oz dice di non credere all’amore universale predicato dal suo conterraneo
Gesu.

Il libro ¢ pieno di metafore per cui va letto con attenzione e capito nei suoi
profondi e nascosti significati.

Ma quello che piu ci ha colpito dell’opera ¢ I’ultimo racconto “Nostalgia”
in cui ci sono le lettere del Dr. Emanuel Nussbaum alla dottoressa
Hermina Oswald detta Mina.

Qui appare nella sua interezza lo scrittore che parla, si, del problema
ebraico ma che ci fa conoscere I’'uomo, con 1 suoi drammi di vita e di
morte, di amore e morte, con le sue debolezze.

Il suo amore per Mina, il suo antico rapporto con lei, che le ha dato un
figlio lasciato in una comunita, ci fanno vedere una scrittura di altissimo
livello e dai sentimenti bellissimi.

Il Dr. Nussbaum € ammalato di cancro, sa di essere vicino alla fine, sa che
non vedra I’opera compiuta e quindi si sfoga con Mina in un monologo di
grande spessore, dove il paesaggio diventa il centro della storia: “Davvero
gli uccellini stanno dando 1l cambio sulle fronde del fico e del gelso,
mentre 1’oleandro si spegne in cortile. E’ arrivata la sera. Ululato di cani in
lontananza, eco di campane, uno sparo, il verso di un corvo. Cose
semplici, immediate, banali. Perché tutto mi risuona nelle orecchie come
fosse una volta per tutte.....”

“....La citta e le montagne mi parevano incredibilmente tranquille.
Minareti e cupole nella Citta vecchia, quartieri abbarbicati alle colline
grigie della zona nuova, qua e la qualche tetto di tegole, spiazzi vuoti,
ulivi, come se non ci fosse anima viva. Solo nel boschetto alle mie spalle il
vento secco che veniva dal cimitero militare inglese, due o tre uccelli che
chiacchieravano amabilmente tra le fronde.

Ma davanti c’era il deserto. Proprio li, sotto di me...”

“...Mi sgomenta questa vicinanza, fra me e il deserto.”

Il dr. Nussbaum riporta, con le sue descrizioni, Mina alla sua terra, mentre
lei sta in America. Vive il suo tramonto nel ricordo di quell’amore
dicendole: “Io ti ho amato. Anche adesso.”

Oz, a nostro avviso, ¢ uno scrittore che dipinge 1 luoghi di cui parla: li fa
vedere e 1 fa sentire 1 profumi e gli agenti atmosferici. Uno scrittore che
tende alla poesia.

Forse in lui ¢ stato iniettato il seme della poesia dalla poetessa israeliana
Zelda che fu sua insegnante o dalla sua famiglia, come lui asserisce.



E I’amore in Oz ¢ sublimazione. Mina ¢ il sogno di tutti noi. Ogni uomo ha
la sua Mina cui pensare e a cui vorrebbe sempre scrivere per potere
raccontare 1 propri affanni”.

Oz ¢ gia un classico della letteratura mondiale.

Agrigento, 1i 8.8.2012 www.gaspareagnello.it

BRANI SIGNIFICATIVI DEL LIBRO
IL PAESAGGIO

Da oriente 1 rintocchi delle campane si moltiplicavano: campane alte e
vaghe, campane ortodosse e campane anglicane, campane greche, abissine,
romane, armene- come se la citta fosse colpita da un’epidemia o un
incendio. Ma quelle campane volevano soltanto chiamare “notte” la notte.
E poi anche la brezza del nord-ovest, forse dal mare, che scompigliava le
fronde dei pallidi alberi piantati dal comune su via Malachia e sfiorava
gentilmente 1 riccioli del bimbo. E fu sera.. Un uccello invisibile ripeteva il
suo verso strano e testardo. Nelle fessure della pietra, sui muri, fioriva la
maggiorana. La ruggine si espandeva sulle vetuste persiane di ferro e sulle
ringhiere dei balconi. Gerusalemme era muta, nell’ultima luce.
JAYAVAVAVAN

Di notte le valli tutt’intorno frusciavano. La natura selvaggia delle
pietraie e delle vette lambiva le pareti di casa.
Gli sciacalli ululavano vicini, e il sangue raggelava nelle vene al pensiero
dei loro passi felpati e vigili fra le piantine del giardino, sotto le persiane
chiuse, magari persino in balcone. Un unico lampione del Governo
mandatario britannico incastonato in piccoli pannelli di vetro da una
calotta verde, spandeva una solinga luce sulla strada sterrata. Le dita del
fico, giu nel giardino erano vuote. Fuori, al buio, non c’era anima viva. La
luce del lampione non era per nessuno. La gente qui si chiudeva in casa al
calar della sera. Madame Yavrowa suonava il pianoforte ogni sera e suo
nipote Lyubow Beniamina I’accompagnava al violoncello: era struggente.
JAYAVAVAVAY
La strada rimase deserta. Tutti tornarono alle proprie case. Solo il
lampione quadrettato continud veramente a spandere la sua misera luce.
Venne il vento. Il fogliame del fico fruscio e poi tacque. Aveva ancora le
mani vuote. Dei cani abbaiarono in lontananza. Fu notte.

ANMMAEuori, alla finestra, € un’altra precoce sera d’autunno.
Le cose semplici, trite, banali, ¢ come se cercasero di dirmi qualcosa di
urgente. La luce che si smorza, Mina, il verso dei corvi, I’ululato di un



cane, di un suono di campana, ci sono da sempre e continueranno a
esistere, persino il fischio del treno che sento in lontananza, da Emek
Refaim. Il pianto di un neonato. E una canzone polacca sulle labbra della
vicina. Le cose semplici, quelle vicine, banali, perché ¢ come se si
congedassero da me, questa sera? Che devo fare, se non girarmi verso il
muro e morire adesso, in questo istante? Sento anche la limpida certezza
come una scossa elettrica: ¢’¢ un senso. C’¢ una ragione, ¢’¢ forse una via.
C’¢ ancora un tempo in cui mi ¢ dato di capire quale sia il senso, quale
I’intenzione. Solo la tristezza continua a mordere: ho vissuto circa quarant’
anni. Sono stato cacciato pitt 0 meno, da un paese all’altro. Qui ho anche
fatto qualcosa, per quel poco che potevo. Qui ti ho amata. Ed ecco, tu te ne
vai per la tua strada e io sono ancora qui al mio posto. Per molto. Anche
qui mi stanno mandando via brutalmente: E’ la conclusione, Mina, la
lezione,, il senso? Qual ¢ la questione, come dicono qui?
PROBLEMATICHE ISRAELITE
“S1 abbiamo tre possibilita” ha detto il Dr. Kipnis drizzando tre dita
pietose e piegandone uno per possibilita:
“A) 1l comitato consegna tutto il territorio agli arabi e no1 siamo costretti a
scegliere fra una nuova Masada e una nuova Yavne; B) il comitato
propone una spartizione della terra, gli arabi accettano la decisione o la
decisione ¢ loro imposta con I’aiuto di forze straniere. Ovviamente non gli
inglesi. In tal caso il nostro compito sara di essere preparati in previsione
di possibili disordini e, in quel momento, cercare di avere buoni rapporti
con 1 vicini arabi che ci stanno tutt’intorno, ammorbidire le tensioni, come
si dice”.
“Bisogna cacciarli via di qui,” ha detto stancamente Efraim, “cacciare via,
respingere, che altro, che se ne vadano nel deserto, che € a quel luogo che
appartengono. Qui ¢’e¢ Gerusalemme, caro signor Kipnis, qui c’¢ la terra
d’Israele, a forza di cercare di conciliare, se ne deve essere dimenticato.”
“La terza possibilita,” ha continuato il veterinario, ben deciso a quanto
pareva a non rispondere alle provocazioni, “ ¢ una guerra totale. E in
questo caso 1l comitato del nostro quartiere non agirebbe, ovviamente, in
modo autonomo, ma aspetterebbe ordini dalle istituzioni nazionali.”
“Come ho detto 10,” ha esclamato Lustig, “organizzarsi, organizzarsi e
ancora una volta organizzarsi!”

AN re d’Israele sarebbe presto emerso dal suo nascondiglio in qualche
anfratto del monte, avrebbe ucciso I’ Alto commissario e sarebbe salito sul
suo trono, a Gerusalemme.



AN sole sorgera e 1’opera di sara. Adesso!

AMATa terra tremera’” diceva Efraim, “le citta saranno ridotte in cenere € le
torri precipiteranno a terra,” ripeteva, “‘e poi avremo la pace”
AAN’Pazienza, Uri. Il fuoco scoppiera al momento giusto e in tutto il paese
di colpo. Malgrado tutto, facciamo progressi.”

AAL’imbecillita, ha detto, trionfa ovunque. Persino nella nostra facolta.
Persino in politica.

ANN

Si, tutto € guerra. E’ cosi nella storia, nella Bibbia, in natura e anche nella
vita. Anche in amore c’¢ guerra. E nell’amicizia perfino.

AMA”Venga la pace fra le tue mura, la sicurezza nei tuoi palazzi
(Salmi,122,7)

AMTroppo duro questo paese.



MARC AUGE’
NONLUOGHI
Eleuthera

Ritorna in libreria per i tipi della casa editrice Eléuthera un saggio sulla antropologia della
surmodernita “NONLUOGHI” di Marc Augé che in Francia era stato pubblicato nel 1992 e in
Italia nel 1993

Marc Augé ¢ nato a Poitiers nel 1935, antropologo, ¢ directeur d’etud all’Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales di Parigi, di cui ¢ stato a lungo presidente. Africanista di formazione, da anni
si occupa di antropologia delle societa complesse. Ha pubblicato “Un etnologo nel metrd™”; “Ville e
tenute, etnologia della casa di campagna”; “La guerra dei sogni” e, insieme a Paul Colleyn,
“L’antropologia del mondo contemporaneo”.

Il saggio “Nonluoghi” tratta tutta una serie di problemi suscitati dalla “modernita”, dalla
“globalizzazione”, che hanno sconvolto modi di essere, di pensare, di esistere, perfino la concezione
dello spazio e del tempo: “la storia accelera. Abbiamo appena il tempo di invecchiare un po’ che gia
il nostro passato diventa storia, gia la nostra storia individuale appartiene alla storia...La storia ci
insegue”.

Noi vecchi siamo nati in casa, i nostri genitori sono morti nella casa dove sono nati; siamo cresciuti
nello stradone o nella VANEDDRA che era la strada di paese vissuta dalle nostre donne e dai
bambini.

Siamo cresciuti in un LUOGO che era il paese con una piazza, I’AGORA’, la Chiesa Madre con le
sue campane che ci scandivano il tempo e ci chiamavano a messa dove potevamo vedere le nostre
ragazze, con un CINEMA PARADISO. Avevamo la casa di campagna dove passavamo 1’estate,
prigionieri della vecchia nonna che ci raccontava “li cunti” e andavamo a caccia di nidi, 1 nidi dove
abbiamo raccolto i nostri ricordi dei LUOGHI dell’infanzia. Questo “luogo puo definirsi come
identitario, relazionale e storico”.

Oggi i bambini nascono in ospedale, vivono in condomini anonimi, sono presi dalla televisione e da
tanti apparecchi alienanti, non conoscono la grande Universita che ¢ stata la STRADA e
frequentano molto spesso NON LUOGHI.

I Nonluoghi sono quegli spazi dell’anonimato ogni giorno pit numerosi € frequentati da individui
simili ma soli. Non luoghi sono le infrastrutture per il trasporto veloce (autostrade, stazioni,
aeroporti) sia i mezzi stessi di trasporto (automobili, treni, aerei). Sono non luoghi i supermercati, le
grandi catene alberghiere con le loro camere intercambiabili, ma anche i campi profughi, dove sono
parcheggiati a tempo indeterminato i rifugiati da guerre e miserie. Il non luogo ¢ il contrario di una
dimora, di una residenza, di un luogo nel senso comune del termine. E al suo anonimato,
paradossalmente, si accede solo fornendo una prova della propria identita: passaporto, carta di
credito...Nel proporci un’antropologia della surmodernita, Augé ci introduce anche a un’etnologia
della solitudine.

La surmodernita ha cambiato il nostro modo di essere.

La casa una volta era dominata da “ESTIA” CHE SIMBOLEGGIAVA IL FOCOLARE
CIRCOLARE al centro della casa e da HERMES che era il Dio della soglia e della porta, ma
anche dai crocevia e dagli ingressi in citta.

Oggi la casa ¢ dominata dalla televisione e dal computer e si vive in solitudine nello stesso tetto.



Si mangia, ma ognuno ¢ per conto proprio a vedere la TV, si ¢ in casa e si ¢ collegati con il mondo
esterno tramite internet, senza avere contatti con i familiari; si nasce e si muore negli ospedali, si
viaggia in un guscio metallico che attraversa anonime autostrade, si cerca di abitare nelle metropoli
anonime, si perdono le radici e trionfa la solitudine. Viviamo lo spazio e la storia come il
viaggiatore moderno che vede tutto come una cartolina che si guarda fugacemente a distanza e non
si tocca. “Lo spazio del non luogo non crea né identita singola, né relazione, ma solitudine e
similitudine”.

“Nella realta concreta del mondo di oggi, i luoghi e gli spazi, i luoghi e i non luoghi, si incastrano,
si compenetrano reciprocamente. La possibilita del non luogo non ¢ mai assente da un qualsiasi
luogo; il ritorno al luogo ¢ il rimedio cui ricorre il frequentatore dei non luoghi (che sogna per
esempio, una seconda casa radicata nel piu profondo del territorio): Luoghi e non luoghi si
oppongono (o si evocano) come i termini e le nozioni che permettono di descriverli”.

Ma il mondo va e non torna indietro...dove va?...dove ci condurra?...verso 1’alienazione?... o verso
una ipotetica citta della felicita dove si potranno soddisfare tutti i nostri bisogni
materiali?...Diventeremo tutti uguali o la surmodernita rendera i ricchi piu ricchi e 1 poveri piu
poveri?...Forse verso un mondo virtuale.

“Un giorno, forse, arrivera un segno da un altro pianeta...”.

Chi vivra vedra...

Agrigento,li 19.9.2009



PAOLO DI STEFANO

NEL CUORE CHE TI CERCA
Rizzoli

La XL edizione del Premio letterario Brancati-Zafferana Etnea per la narrativa ¢ stata, per
quest’anno 2009, appannaggio dello scrittore Paolo Di Stefano con il suo romanzo “Nel cuore che ti
cerca” edito dalla casa editrice Rizzoli e noi diciamo subito che mai premio letterario ¢ stato cosi
meritato.
Il libro, che ¢ di 296 pagine si legge tutto d’un fiato non perché ¢ un thriller ma perché ¢ uno
spaccato della nostra societa in cui non si sa dov’e la verita e dove giudicare diventa difficile perché
ognuno di noi ha la sua ragione che, dal suo punto di vista, ¢ vera.
Quando ho avuto il libro non volevo leggerlo perché non sono interessato ai thriller e men che meno
a problemi che riguardano sequestri di persona, stupri, violenze sessuali o cose del genere perché li
ritengo fatti che appartengono alla “patologia” e che quindi, come tali, non meritano alcuna
considerazione, se non quella psichiatrica.
Invece il romanzo di Paolo Di Stefano suscita problematiche impensabili che appartengono al
nostro vissuto.
C’¢ una coppia come tante ce ne sono nel mondo, che vive la quotidianita; nasce una bambina Rita,
il rapporto di coppia si incrina, si arriva alla separazione e Barbara, la moglie del Dottor Toni
Scaglione si da alla bella vita. Frequenta personaggi strani, fa vita mondana e posteggia la figlia o
davanti la televisione o nei vicini di casa. Rita, come tutte le bambine di coppie separate, vive in
silenzio il suo dramma di “pacco” che si sposta dalla madre al padre e viceversa.
Ma una mattina, mentre va a scuola Rita, ¢ rapita e scompare nel nulla.
Barbara ricostruira la sua vita con un altro uomo, i nonni paterni della bambina di dieci anni
muoiono nella certezza che Rita ritornera viva mentre il giornalista Scaglione vivra nove anni di
drammi terribili alla ricerca della sua Rita Lucia.
Rita cade nelle mani di Sergio, un ragioniere tranquillo, che la segrega in uno scantinato e ne fa la
ragione della sua vita. La ama veramente di un amore grande e immenso e la chiama Stellina, la
accontenta in tutto e per tutto e Rita si adatta alla nuova vita che vive accompagnata dalla
televisione.
Segue i quiz, che sono il mezzo unico della sua formazione, e altre trasmissioni dedicate ai giovani
nelle quali lei si immedesima.
Sogna la televisione, e la sua ambizione ¢ di apparire in TV, di parlare a milioni di persone, di
diventare diva del piccolo schermo.
Ad un certo punto il libro ci fa venire il dubbio che non si ¢ in presenza di un sequestro di una
bambina ma di un salvataggio. Del resto Rita era un oggetto che andava dalla madre al padre, era
un pacco da posteggiare, magari per tante ore davanti al video.
Il padre, infatti, dice: “Pensavo alla colpa: eravamo colpevoli o innocenti, per aver perso la nostra
bambina?”.
Sergio forse 1’ha liberata da una situazione incresciosa e 1’ha resa protagonista e oggetto principale
dell’amore e dell’attenzione di un uomo che vive solo per Lei.
Rita era gia sequestrata dalla televisione, come milioni di bambini e quindi il suo mondo cambia di
poco.
“La televisione. Era il mio mondo bellissimo, 1’unico mondo che esisteva davvero fuori della
stanza. E, anche dentro, anzi soprattutto dentro”.
I nostri bambini oggi vivono il dramma degli incatenati della “Caverna” di Platone per i quali
I’unica verita era costituita dalle immagini che un fuoco posto alle loro spalle proiettava sul muro di
fronte a loro.
(E’ la prima forma di cinema, direbbe il filosofo Maurizio lacono).
L’unico sogno di Rita ““ era di fuggire per correre in televisione. E stare li ore e ore, ben truccata e
perfettamente pettinata....davanti a una telecamera per raccontare. Tutto o quasi tutto, con il sorriso



sulle labbra...Perché alla fine non ¢ successo niente di speciale. Pud succedere anche di peggio,
sicuramente. Anche in televisione c’¢ di peggio, guerre, torture, fame, dolore, rapimenti,
decapitazioni...

...E insomma per me se la mia vicenda aveva un senso era quello di poterla raccontare in
televisione. Davanti a migliaia, anzi milioni di persone che stavano ad ascoltarmi con interesse”.
Rita ¢ fuori dal mondo schifoso in cui avvengono guerre terribili e senza senso, in cui aerei si
schiantano contro le torri provocando migliaia di morti, dove si distrugge 1’ambiente con
I’inquinamento.

Vive la vita dell’Emilio di Rousseau che per evitare la contaminazione del mondo esterno viene
portato a vivere nella foresta (Mi sovviene il piccolo capolavoro di Antonio Russello “Giangiacomo
e Giambattista” ripubblicato da Santi Quaranta col titolo “L’isola innocente”. Anche se alla fine ha
ragione Vico che vuole che i figli si educhino in mezzo alla strada che ¢ una grande universita).
Sergio tratta Rita con delicatezza. Tanta delicatezza. Le procura tutto quello che vuole. “Per lui ero
la piu bella, dice Rita, Aveva fatto tutto per me”. “Forse rapendomi ha pensato di liberarmi da mia
madre...

...Ed eravamo contenti di esserci ritrovati insieme. Sani e salvi. E di esserci salvati dalla follia e
dalla cattiveria. Degli altri”. *“ O siamo tutti e due pazzi? O 1 pazzi sono fuori dalla stanza”.

Rita sente che il suo carceriere in fondo € un debole, un uomo buono e che lui sia la sua vittima: “La
debolezza del suo amore per me. Vero amore. Lo sentivo che era vero amore...”

“...Non era lui il mio carceriere. Ero io. Il mio carceriere e anche il suo, ovvio”.

A questo punto qualcuno puo dire che non siamo di fronte a un sequestro vero e proprio. Per i
genitori e i nonni di Rita certamente si tratta di un sequestro, per Sergio si tratta di un atto di amore.
Noi non possiamo giudicare. Neanche la giustizia umana giudichera il fatto. Cosi ¢ se vi pare
direbbe Pirandello.

Questa situazione psicologica che I’autore descrive con grande maestria ci porta a riflettere sulla
educazione dei nostri figli, sulla famiglia, sul ruolo formativo dei cosiddetti mass media e sulle
relazioni che le situazioni riescono a creare. E poi il mostro ¢ vero mostro? Cosa c’¢ dietro una
azione che la societa giustamente giudica negativamente? Ci sono validi motivi che possono
giustificare un fatto anche il pil turpe?

A Gubbio c’era un lupo che mangiava donne e bambini e faceva razzie di tutto nelle notti buie. Fu
chiamato Francesco per calmare le voglie malevole del lupo. E alla fine Francesco si accorse che il
lupo aveva le sue buone ragioni.

Con ci0 non vogliamo giustificare un drammatico e terribile rapimento ma Sergio, dalla sua parte,
ha le sue ragioni, la sua logica stringente e non si sente un uomo cattivo. E’ un uomo che ama, che
ha bisogno di amare e lo fa a suo modo.

Fuori dalla stanza in cui ¢ chiusa Rita, il mondo segue il suo corso e il padre vive un dramma lungo
nove anni, quanto ¢ durata la prigionia delle figlia.

E il dialogo di Rita e del padre si incrociano come in un contraccanto e si legano come in una
grande sinfonia mozartiana.

I monologhi o i dialoghi si amalgamano uno all’altro, nei pensieri, nei fatti e nelle parole.

Rita alla fine sara libera e lo scrittore sostiene che la ragazza si libera perché in lei, in una gita a
Siracusa dinanzi al corpo di Santa Lucia, si ¢ risvegliato 1’odio contro il suo carceriere, noi invece
sosteniamo che Rita ¢ liberata dall’amore che & scoccato in lei e in un giovane cassiere di un
supermercato, come una scintilla, in un attimo.

La mancanza di amore “sequestra”, ’amore “libera” gli uomini.

La scrittura usata da Di Stefano ¢ scorrevolissima e troviamo 1’uso del punto che unisce invece di
dividere e poi lo “sleng” dei vari personaggi che ¢ veramente bellissimo. C’¢ la parlata degli
immigrati rumeni, di Rosita Castilla colombiana, del Morto-di-sonno, quella del cassiere, del
siracusano Totuccio.

Tutto questo ci conduce alla parlata degli italo-americani de “La congiura dei loquaci” di Savatteri.



E solo per qualche riferimento il libro ci riporta a “Cuore di madre” del giornalista-scrittore Roberto
Alaimo, anche se la struttura dei due libri € assolutamente diversa con alcuni elementi comuni.
Comunque dobbiamo dire che Paolo Di Stefano con il suo libro “nel cuore che ti cerca” ci ha
regalato un’opera letteraria di grande spessore sia sotto il profilo sociologico sia sotto il profilo
letterario.

Il thriller ¢ strumento occasionale per parlare di problemi reali della nostra societa, ma ¢ anche un
modo per tenere legato il lettore al libro, perché scatta la curiosita di vedere come va a finire la
storia.

E in questo senso Di Stefano si dimostra un grande maestro, un grande artigiano che lavora ad
incastro, come i falegnami di un tempo. Non a caso il padre di Gesl era un artigiano.

Il modo di raccontare la storia ¢ veramente eccezionale e ci fa conoscere uno scrittore che ha
mestiere.

A nostro avviso Di Stefano ha tutte le caratteristiche per diventare uno scrittore di grande successo
internazionale.

Agrigento,li 23.9.2009



BENEDETTA TOBAGI
COME MI BATTE FORTE IL TUO CUORE
“Storia di mio padre”
Ed. Einauidi

“Se la verita provoca uno scandalo,
¢ meglio accettare lo scandalo
piuttosto che abbandonare la verita”.
Gregorio Magno

Benedetta Tobagi, giovane figlia del giornalista Walter Tobagi, ucciso dai terroristi il 28.5.1980 a
Milano, con il suo libro “Come mi batte forte il tuo cuore” “Storia di mio padre” ha voluto scrivere,
con amore, passione e acume storico, la vita del suo povero padre, ucciso dai terroristi, ma alla fine
ha scritto un libro sulla storia del nostro paese, relativo ai cosiddetti anni di piombo.

La prima cosa che salta agli occhi da una attenta lettura dell’opera, & che la Tobagi non ha voluto
fare una agiografia del padre: “Sono allergica alla retorica vuota del martire e dell’eroe, che troppo
spesso si applica alle vittime del terrorismo, ma non solo. E’ tanto piu facile creare un simbolo e
isolarlo sul piedistallo”.

“L’agiografia delle vittime si nutre di falsi miti, come quello dell’eroismo. Si rimuovono sentimenti
umanissimi quali la paura, come fossero ‘macchie’”.

N¢ si fa prendere la mano dal sentimentalismo vacuo o retorico che pud impadronirsi della penna di
una figlia che rievoca le vicende del padre assassinato.

Benedetta porta avanti un’analisi obiettiva, storica, documentata con certosina pazienza, dei fatti
raccontati.

Infatti, la Tobagi scruta tra le carte del padre, legge gli articoli dei giornali che riguardano la vita e
I’attivita del giornalista che s’interessa soprattutto di terrorismo, si fa accompagnare negli archivi
del tribunale per esaminare con certosina pazienza gli atti del processo contro gli assassini del
padre. Cerca di comprendere il senso di una vita e la verita su una morte che trova spiegazioni, non
solo nel terrorismo portato avanti da alcuni giovani dati alla perdizione, ma in altri fattori forse piu
inquietanti della vita del nostro martoriato paese, quali la P2 con le sue trame oscure.

In quest’analisi obiettiva la giovane Tobagi qualche volta si arrabbia con il padre e gli contesta
qualche suo comportamento non proprio ortodosso.

I1 libro ¢ soprattutto onesto e serve al lettore per capire cosa ¢ successo in Italia negli anni *70 e
seguenti del secolo scorso.

La Tobagi ripercorre la vita del padre, figlio di gente umile che vive in un piccolissimo centro come
San Brizio, vicino a Spoleto, il suo trasferimento a Milano dove il padre di lui, invalido di guerra,
trova un posto nelle ferrovie, gli studi al famoso Liceo Parini, gli anni del giornale di Istituto “La
zanzara” e quindi le esperienze giornalistiche, I’insegnamento all’Universita, 1 viaggi, il matrimonio
con Maristella, il viaggio di nozze su L’Etna, il terribile vulcano siciliano, che forse sara metafora
della sua breve esistenza, la nascita dei due figli, la vita sindacale, le sue idee socialiste ammantate
di cristianesimo che lo portano a una certa vicinanza con Craxi, che non sara mai una dipendenza o
una affiliazione acritica.

Benedetta, per farci conoscere il padre, riporta nel suo libro alcune testimonianze importanti. Cita
Giorgio Galli che dice di Tobagi:“era il giornalista che meglio aveva capito il partito
armato...socialista, attivo nell’organizzazione professionale, anche in polemica con quella che
riteneva 1’egemonia comunista nel piu importante quotidiano italiano, peraltro influenzato dalla
loggia P2 di Licio Gelli”.

E Indro Montanerlli: “era di idee (forse anche di tessera, non so) socialiste, ma moderate, in tono
con il suo carattere fermo ma mite, con la sua solida cultura, con la sua etica di galantuomo. Si era
occupato, come tutti, di terrorismo, ma facendolo da cronista coscienzioso e misurato qual era, di
stile efficacissimo per le sue fresche coloriture, ma sobrio, asciutto, allergico a ogni



sensazionalismo. L’unico motivo che puo aver richiamato su di lui le pistole del killer ¢ la carica
che ricopriva, di presidente dei giornalisti lombardi”.

Questo ci sembra poco per giustificare un delitto cosi importante e mirato.

“Il povero Tobagi, dice I’ex Ministro degli interni Virginio Rognoni, fu una delle coscienze piu
coerenti e limpide di quella terribile stagione...”.

Ma quello che preme soprattutto a Benedetta Tobagi ¢ di far capire che Walter, come lei lo chiama,
non guarda ai terroristi con i paraocchi di coloro che avrebbero voluto combatterli solo con le azioni
di polizia, ma cerca di capirne le ragioni. Walter riporta molto spesso la frase del vecchio
partigiano, Presidente della Repubblica, Sandro Pertini che affermava che “Il terrorismo si combatte
rendendo la societa piu giusta”.

Il vecchio Presidente quando in Spagna sa dell’uccisione di Tobagi scoppia a piangere. Povero
Pertini quanti morti ammazzati ha accompagnato al cimitero!

Walter cerco di capire ma non di giustificare gli assassini e capi anche che in quel periodo i
terroristi colsero consensi nella societa e non a caso venne fuori la frase “né con (questo) Stato né
con le Brigate Rosse”.

Un giovane milanese dell’autonomia spiega a Walter che “la violenza ¢ immediatamente politica,
mette in discussione i rapporti di potere, esprime ribellione”.

E un terrorista di Prima Linea scrive dal carcere: “ Spiegare cosa siano stati per noi, un tempo
ventenni, gli anni attorno al 77 ¢ quasi impossibile: I’innamoramento di una grande parte di una
generazione per 1’assoluto. E in questo assoluto c’era tutto: ‘la rivoluzione’, ‘il comunismo’, la
‘giustizia’, ‘l'uguaglianza’, ‘la liberta’, il fascino della trasgressione. E tutto distorto dalla luce
dell’ideologia”.

E I"avvocato Gentili, cattolico, nella sua arringa difensiva a favore dell’assassino di Tobagi, Marco
Barbone rivendica per il suo assistito I’attenuante “di avere agito per motivi di particolare valore
umano, sociale e morale...1 terroristi non hanno agito mai per tornaconto personale, ma solo per
utopia, cultura e ideologia, con disinteresse e a rischio della loro vita. Erano idee talmente generose
che hanno conquistato larga solidarieta, sia pure in modo ambiguo e irresponsabile”.

Perd i terroristi non si pongono mai dalla parte delle vittime e delle famiglie delle vittime e
avrebbero dovuto capire che in Italia non c’erano le condizioni di un sovvertimento politico
attraverso la lotta armata che, in ogni caso, doveva essere perdente. E se questo non 1’hanno capito
avrebbero dovuto pagare tutto il conto, cosa che non ¢ avvenuto perché molti di loro si sono rifatti
una vita, che le vittime e i familiari delle vittime non si possono rifare. Questo € un altro conto.
Tobagi, scrive la figlia, porta avanti una “polemica costante contro chi legittima la violenza come
strumento di lotta politica”. Scrivendo queste cose sapeva di rischiare la vita e a chi gli diceva che
era un ‘coraggioso’. Lui rispondeva “Si, coraggioso. Ma queste cose le sento, ne sono convinto e
quindi le scrivo”.

E quindi a trentatre anni, come Gesu Cristo, lo hanno ammazzato, perché capiva, sapeva
scandagliare, toccava i nervi scoperti.

“L’hanno ammazzato, disse Sciascia, perché aveva metodo”.

Lui lo sapeva, ma si affidava alla fede e alla ‘provvidenza’ cui, invece, non crede Benedetta. Non
crede che suo padre fosse in cielo: “cosa me ne faccio di un padre che sta in cielo”, non crede al
concetto di mercimonio con Dio che ti manda un grosso dolore per poi darti una ricompensa.
Tobagi forse pensava, in cuor suo, che i terroristi non lo avrebbero ucciso perché avrebbero tenuto
in considerazione la sua onesta intellettuale, la sua posizione di uomo della sinistra, le sue analisi
corrette della societa borghese e capitalista, ma forse non aveva contezza di quello che
rappresentava la P2 di Licio Gelli, di Tassan Din, di Calvi, dello Ior, la potente Banca Vaticana, che
fu al centro di torbide manovre finanziarie, delle posizioni estremiste di alcune frange comuniste e
sindacali che odiavano i riformisti di sinistra e li consideravano traditori.

E tutti questi elementi, che la Scrittrice esamina con attenzione, portano Walter a morte sicura.

Ci sono gli autori materiali che sono processati e che, scandalosamente, sono usciti quasi subito
dalle patrie galere, ma ci sono gli autori morali che non possono essere processati.



Benedetta Tobagi si fa una idea molto chiara degli elementi che hanno portato il padre a morire su
un marciapiede barbaramente assassinato e, pur non essendo donna di fede religiosa, non impreca
contro il fatto che gli uccisori del padre sono liberi e si sono ricostruita una vita, pero in lei si legge
un grande dolore, un dramma che non finira mai, il senso di una grande INGIUSTIZIA.

La Tobagi con questo libro diventa scrittrice perché la storia raccontata si trasforma in romanzo e
quindi noi non lo ascriviamo alla memorialistica ma al filone narrativo italiano e forse per questo la
commissione del Premio Letterario Racalmare L. Sciascia Citta di Grotte lo ha segnalato tra i tre
libri finalisti della XXII edizione del premio.

Noi ci siamo innamorati di questo libro e anche della sua autrice e invitiamo tutti a leggerlo per
ricordarsi di un uomo normale che visse in tempi anormali e per comprendere il senso della vita di
un “popularis”.

In ogni caso la lettera che Benedetta Tobagi scrive al padre morto ¢ la rosa piu bella che una figlia
abbia offerto al padre.

Agrigento,li 26.8.2010



BICE BIAGI
In viaggio con mio padre

Rizzoli
Un libro si legge perché si sceglie e la scelta ¢ determinata da esigenze personali, dalla formazione
del lettore e da tanti altri fatti culturali, ma quando lo si deve leggere per ragioni inerenti un lavoro
o un incarico, allora la lettura diventa un fatto obbligatorio e quindi noioso.
Ho dovuto leggere il libro di Bice Biagi “In viaggio con mio padre” -Rizzoli editore- in qualita di
componente della Giuria del Premio letterario Racalmare L. Sciascia Citta di Grotte € mi sono
accinto a questa fatica con una certa repulsione perché non mi interessavano i fatti della famiglia
Biagi.
Per0 ogni libro ¢ un figlio e quindi ogni figlio ha sempre un suo fascino particolare e 1’opera della
Biagi ha il sapore del “pane casareccio”, delle cose buone e antiche che vengono dalla genuinita
della campagna. Anche la prosa assume un sapore “casareccio” di semplicita, di confidenziale, di
racconto intimo, come di uno sfogo personale tra amici che si raccontano le loro storie familiari in
una lunga passeggiata tra i sentieri di una campagna in collina.
La storia dei Biagi ¢ diventata la mia storia e ho rivisto il mio paese in collina con i braccianti e gli
zolfatari, ho rivisto mio padre, mia madre, i miei fratelli, la casa nella quale sono nato, il mondo
della via Crispi.
Certo mio padre non ha avuto la notorieta del grande giornalista Biagi, ma ¢ stato grande come tutti
i padri che amano i loro figli, che s’inorgogliscono per i loro piccoli successi, che si sacrificano per
il loro avvenire.
Mi ¢ venuto in mente il cavallo di zucchero che mio padre mi regalava per la festa dei morti, la sua
gioia per il mio diploma d’insegnante, il suo orgoglio per la mia elezione a Vice Sindaco e tutto il
mondo della mia infanzia.
Prepotente ¢ venuta fuori mia madre con la sua grandezza infinita, con i suoi grandi sacrifici per
accudire tre figli maschi e il marito che certamente ne fanno un’eroina. Non so se veramente esista
il paradiso, ma se dovesse esserci certamente mia madre sarebbe tra le elette a godere della luce del
divino.
Il fatto che un libro riesca a suscitare questi sentimenti, gia lo colloca tra le cose piu belle che si
sono lette e gli fa meritare 1’ingresso nella terna dei libri da premiare al premio letterario
Racalmare.
Ma il libro di Bice Biagi non ¢ solo questo, non ¢ solamente un racconto intimistico, ¢ anche la
storia di tre quarti di secolo del nostro martoriato paese: il fascismo, la lotta partigiana, la
ricostruzione, la rinata democrazia fino all’editto bulgaro che ¢ emblematico di una grande
involuzione democratica e illiberale della nostra storia recente di cui parleranno gli storici in tempi
pit lontani.
Gli italiani tutti, meno qualcuno, hanno amato Enzo Biagi per la sua mitezza, per la sua signorilita,
per il modo come entrava nelle nostre case e per come raccontava gli avvenimenti politici e non del
nostro paese.
I giovani probabilmente lo conoscono maggiormente per la sua ultima trasmissione “Il fatto”, ma
noi che siamo pill anziani, lo conosciamo per i suoi libri e soprattutto per la sua storia personale, per
la vicinanza a “Giustizia e liberta”, per il fatto di essere stato un partigiano, un combattente per la
liberta.
Ci riesce difficile comprendere come un uomo cosi mite, cosi gracile, abbia potuto scegliere la
guerra partigiana per preparare attentati contro i tedeschi o i repubblichini e quando la figlia ci
racconta di come Enzo Biagi ha ucciso un cane per salvare la sua vita e quella de suoi compagni ci
sembra che il protagonista potesse essere un altro personaggio. E invece ¢ Enzo Biagi che, tra
I’oppressore fascista e nazista e la liberta, ha scelto la liberta e la democrazia, lasciando la propria
casa per andare sulle montagne dell’ Appennino emiliano, rischiando la propria vita.
E a questo punto dobbiamo dare atto a Bice Biagi che in questo libro “In viaggio con mio padre” ci
ha presentato uno spaccato dell’Italia “partigiana” molto bello e istruttivo.



La Biagi non trascura che oggi ci sia una corrente revisionista che vuole cancellare il valore e
I’importanza della lotta partigiana, come se fosse stata solo una lotta di “‘comunisti”.

La lotta partigiana ¢ stata una lotta di popolo, di comunisti, di cattolici, di socialisti, di giustizia e
liberta e i morti della liberta non possono essere assimilati a quelli che sono morti per far restare in
Italia la barbarie.

Certo 1 morti vanno tutti rispettati € onorati ma la storia esige la verita e la vicenda partigiana non
puo essere cancellata o confusa con altre cose come vorrebbe fare il “nuovo cavaliere” che forse ha
qualche nostalgia del “vecchio cavaliere” che condusse 1’Italia al disastro.

E qui la Bice Biagi, mentre ci presenta tanti partigiani, rivaluta quella storia e ne riconferma la
validita a prescindere dai tanti errori e dalle brutture che ogni guerra porta con sé.

Significativo ¢ I'incontro con Piera Mansuero, figlia di Giovanni, il partigiano “Cok” nativo di
Cossano che sul frontespizio del libro di suo padre, sul periodo partigiano, ha scritto: “Vorrei dire
che mio padre, nei tanti anni vissuti finora, ha dimostrato, con la sua vita, il suo proposito di
contribuire alla pace e non alla guerra”.

E noi assieme a Bice Biagi, vogliamo trascrivere il racconto di Giovanni Mansuero, in cui descrive i
motivi della sua scelta partigiana e cio per fare capire alle giovani generazioni e ai revisionisti il
senso di una scelta:

“ Verso la fine di ottobre 1943 pensai che presto sarebbe arrivata la cartolina precetto anche a me,
per andare sotto le armi con i fascisti e i1 tedeschi, ma questo proprio non mi andava. Verso la meta
di ottobre inizi0 a circolare la voce che in montagna si erano formati alcuni gruppi di partigiani.
Decisi di andare con loro. Fu una decisione molto sofferta. Mi pareva di andare contro le leggi e
contro lo Stato, ma poi pensai che lo Stato non esisteva piu: c’era la Repubblica di Salo che era
pilotata dai tedeschi e c’era il governo Badoglio, pero il nord e il centro erano tagliati fuori. Chi I’ha
vissuto non pud dimenticare I’autunno del 1943, era il momento delle scelte e delle decisioni, si
poteva prendere la via giusta o sbagliata. Le scelte erano tre: andare al militare, nascondersi in
qualche cascinale oppure andare in montagna con le formazioni partigiane; quella per me ¢ stata la
via giusta”.

Quella ¢ stata la via di Enzo Biagi e di tanti e tanti giovani che si sono sacrificati per la nostra
liberta. E noi gliene dobbiamo essere grati.

La mia generazione e quella di Enzo Biagi ¢ nata e cresciuta nel buio del fascismo. Tanti uomini
valorosi, grandi o piccoli che siano stati, hanno contribuito a ridarci la luce, la democrazia e la
speranza e hanno cambiato la nostra vita.

Come eravamo...nelle montagne, in una civilta rurale bella ma misera: oggi siamo figli di un’Italia
risorta, siamo cittadini dell’ Europa. Con tutte le contraddizioni del nostro tempo, possiamo dire che
viviamo in un’epoca nuova e piu bella e questo lo dobbiamo ai tanti Enzo Biagi che ci hanno
preceduto, anche se 1’editto bulgaro contro un giornalista mite e onesto ci fa pensare che la liberta di
stampa ¢ in pericolo e ci avviamo verso il pensiero unico, imposto dalla concentrazione della
comunicazione in una sola mano.

Grazie signora Bice per questo suo libro che rimarra nei nostri cuori.

Agrigento,l” 3.8.2010



FRANCESCO RECAMI

IL CORRETTORE DI BOZZE
Ed. Sellerio

Criticus - I libri ti arrivano sul tavolo per vie diverse e certe volte anche per eventi strani e mentre
sono sul tuo tavolo ti guardano e chiedono di esser letti. Anche tu li guardi, qualche volta con
amore altre con odio.

Contras - PROFESSORE I LIBRI LE PARLANO? LEI PARLA CON I LIBRI?
LO SA CHE DON CHISCIOTTE PER IL TANTO LEGGERE LIBRI DI CAVALLERIA E’
DIVENTATO PAZZ0O?

Criticus- Sara, ma io voglio dire che sul mio tavolo ¢ arrivato un libro di Fancesco Recami “Il
correttore di bozze” edito da Sellerio, che la casa editrice mi aveva mandato su suggerimento di
Vincenzo Consolo in occasione della assegnazione del premio Racalmare giunto alla sua ventesima
edizione. Il libro non doveva esser letto perché gia la giuria si era innamorata di un altro libro e poi
perché, questo si sa, 1 premi si assegnano per circostanze strane e raramente vanno ai libri piu belli.

Contras- E ALLORA I PREMI LETTERARI NON SERVONO A PREMIARE I MIGLIORI
SCRITTORI?

LEI PER CIRCA VENTI ANNI HA FATTO PARTE DI UNA GIURIA LETTERARIA CON
PRESIDENTI SCIASCIA, BUFALINO, MARIA ANDRONICO E CONSOLO.

QUINDI ANCHE CON QUESTI NOMI IMPORTANTI NON VINCEVA IL MIGLIORE? O NO ?

Criticus- Non dicevo questo, infatti nel caso in questione aveva vinto il premio, il libro “Terra
matta” del semianalfabeta Vincenzo Rabito che, per me, ¢ stato il libro pill struggente e
significativo che abbia letto e che ha sconvolto la mia concezione di letteratura narrativa. Si perché i
libri vengono scritti dagli scrittori che molto spesso fanno della scrittura la loro professione, mentre
il libro di Rabito “Terra matta™ ¢ stato scritto da un quasi analfabeta ma che era un “cuntore” di
storie, storie vere e possedeva gli elementi essenziali che deve avere un libro di narrativa: ¢’era una
storia anzi un secolo di storia vissuta dal di dentro e dalla parte del perdente, c’era un “cuntore” di
quelli che iniziano “ si cunta e si raccunta” o ‘“c’era ‘na vota un re a ‘na regina”, ¢’¢ una lingua che
¢ la sanguigna lingua di Sicilia. E tutto questo aveva fatto del libro di Rabito un capolavoro di stile
“manzoniano” (questa mia affermazione fa storcere il muso ai letterati di professione, ma io sono un
artigiano della letteratura).

Quindi, “Il correttore di bozze” restava sul mio tavolo, ma la copertina nera e il correttore seduto su
un banco, mi guardavano e mi chiedevano “lettura”. Ebbi pieta e mi misi all’opera come per dovere
con la stessa noia con la quale il correttore ¢ costretto a leggere libri e tutto questo mentre ero preso
dalla necessita di leggere altre cose per motivi professionali.

Contras- QUINDI LEI LEGGE PER PIETA’ O MAGARI PER EFFETTUARE UNA PUNTATA
DELLA TRASMISSIONE “ UN LIBRO... PER AMICO?”

Criticus - Se mi lasci continuare € non mi disturbi piu vorrei parlare del correttore, questo
miserabile uomo, costretto a leggere libri per ragioni professionali e a leggerli solo per studiarne la
perfezione ortografica, senza entrare appieno dentro il libro, che mi ha preso completamente, perché
intanto mi ha fatto capire come sia difficile scrivere un libro in perfetto italiano e poi perché mi ha



fatto entrare in una storia o meglio in un giallo che veniva propinato a spicchi quasi irrazionali e
senza logica e legame, ma che riuscivano a creare un certo gusto e quindi un certo interesse.

Mentre il correttore va alla forma del libro, alla consecutio temporum, ci fa conoscere la signora
Lucilla Salvestroni che, mentre va a fare la spesa, ¢ avvicinata da una “marchetta”, un giovane che
si offre a fare delle prestazioni sessuali alle casalinghe che fanno la spesa, dietro un compenso
economico. La vicenda pud sembrare assurda, ma per il mondo in cui viviamo forse non ¢ assurdo e
per una casalinga, una professionista a cui si offre una avventura erotica mordi e fuggi forse non ¢
una occasione da cogliere al volo?

Cosi fece la signora Lucilla.

Contras - BELLA PORCA LA SIGNORA LUCILLA !!!

Criticus - Ma poi il mondo non ¢ cosi facile come si pensa e tutto nella vita ¢ complicato. Perché
I’avventura della signora Lucilla si complica in maniera drammatica perché mentre tenta di fare
I’amore in macchina, alle sue spalle nota un fotografo che vuole riprendere I’amplesso. E da qui
nasce una storia che il correttore, tra un refuso e I’altro, ci presenta come degli spicchi di arancia,
senza una logica apparente e senza alcun collegamento, fino al punto da creare nel lettore un senso
di smarrimento che pero lo porta ad andare avanti per trovare il nesso della intricata questione, ma
trova sempre spicchi di verita che non si legano agli spicchi precedenti.

La signora sparisce e la polizia la cerca disperatamente. “La marchetta” ¢ trovata morta sul water di
casa sua, poi ci sono altri due personaggi, il Professore che forse ¢ il ricattatore di tutta la vicenda, e
altro personaggio che sembra fuori di questa storia, che vengono in colluttazione e muoiono
cadendo in un burrone.

Che c’entrano questi altri due morti con la vicenda di Lucilla e 1a marchetta com’¢ morta?

La vicenda ¢ intrigata e intrigante.

Contras I0 NON HO CAPITO NIENTE E CREDO CHE NON ABBIA CAPITO NIENTE
NENACHE CHI CI ASCOLTA E CI VEDE IN TV. O QUESTO CORRETTORE CERCA 1
REFUSI O CI RACCONTA LA STORIA E CE LA FA CAPIRE

Criticus - Il nostro correttore di bozze va avanti nella lettura di un libro e di una storia quanto mai
strampalata e senza senso e si arrovella il cervello sul “vater” o “water”, trova scritta la parola meda
che nel contesto non significa nulla e deve accorgersi che I’autore ha dimenticato la erre per cui
come merda la parola acquista senso, poi cerca di distinguere gli accenti acuti da quelli gravi,
I’accento metrico dall’accento ritmico e quindi viene distratto dal fatto, a cui lui non presta mai
attenzione.

Pero questo libro scritto male con tanti refusi ha preso il correttore il quale si inquieta perché vuole
sapere chi ha ucciso la Signora Lucilla che, possibilmente, ¢ stata fatta a pezzettini e servita a tavola
a spezzatino, 0 messa in un sacco pieno di pietre e buttato a mare dove nessuno piu la potra trovare.

Quando entro in chiesa, aveva in mano un pezzetto di quella fotocopia:
Contras- mi scusi ma chi ¢ entrato in Chiesa.

Criticus- Io non lo so e forse neanche 1’autore, ma tu seguimi. Leggiamo la pagina come la scrive
I’ autore e forse continueremo a non capire o forse. Dunque:

Il corpo sullo scoglio, I’occhio cieco, il sole, il muro, dormiva, il capo sul libro, la notte sul mare,
dietro la finestra gli uccelli, il sole nella tenda, I’occhio piu oscuro, il taglio nel ventre, sotto
I’impronta, dietro la tenda, la fine aprire, nel muro, un foro, ventre disseccato, la porta chiusa, la
porta si apre, muro, notte, porta.



Contras- Bella poesia.

Criticus- Avvisto il confessionale. Su una targa di ferro smaltato c’era scritto in caratteri antichi:
“Confessioni ore 17,30-19,00”.

Quanto tempo ¢ che non ti confessi?

Ah padre non me lo ricordo. Sono tanti anni

Quanti anni?

Venti? Trenta? Non me lo ricordo.

Padre Siro fece un lungo sospiro.

Sono tanti anni. E’ una vita intera...

Eh si padre

E come mai cosi tanto tempo?

Padre ho un peccato gravissimo sulla coscienza.

Padre Sirio si accosto alla finestrina traforata. Respirava profondamente.
Ho ucciso un ragazzo... Padre mi creda, ho ucciso un ragazzo.

E perché hai sentito il bisogno di confessarti?

Perché ¢ un peso troppo grosso

E come ti senti?

E come vuole che mi senta?

Sei tu che devi dirlo a me.

Non so come dire

I1 Signore sa come ti senti.

Lo so

E cosac’e di pin1?

C’¢ che sentivo il bisogno di dirlo a qualcuno:

Tu chiedi il perdono?

Non lo so E’ che...

Non ¢ a me che devi chiedere I’assoluzione. E’ al Signore che la devi chiedere. Ma tu di questo hai
convinzione?

lo...

La tua colpa ¢ grande, e la strada per il pentimento ¢ lunga. Devi lavorare sul pentimento, costruirlo,
soffrirlo, e su questa strada il Signore ti verra incontro. Mettiti nei panni del Signore. lui aspetta che
tu torni da lui. Ha tanta pazienza. Ma se tu lo inganni, lui lo sa. Lui si fida di te, ma tu ti devi fidare
di lui.

Ma mentre padre Sirio diceva questo dall’altra parte non c’era pill nessuno.

Contras- Chi era costui?

Criticus- Bella domanda se lo sapessimo forse avremmo risolto il giallo e potremmo vedere piu
chiaro. Ma appunto in questo sta la maestria dell’autore. Nel narrare una storia in maniera nuova.
Porre all’attenzione del lettore una vicenda intricata, complessa e poi mettere alla fine del libro due
pagine bianche perché ognuno possa divertirsi a ricostruirla e trovarne il nesso e la logica, se i
delitti hanno una logica. Probabilmente molti amanti del giallo ci proverranno o magari su questo
canovaccio di giallo ci costruiranno un nuovo libro. Forse ci potra provare il nostro Camilleri?

Contras- Senta, qui la storia si complica. Ho tra le mani il libro: “Il correttore di bozze” di
Francesco Recami. Ho dato un’occhiata alle ultime pagine e tutta la storia si rovescia. Che strano.
Mi ascolti che gliela leggo, cosi il senso di follia prendera tutti e due e chissa forse anche i
telespettatori che ci seguono e i lettori del libro:



Pronto. Commissariato di San Maurizio. Dica pure.
Buonasera Mi chiamo Lucilla Salvestroni.

Si, dica.

Volevo dire che sono qui, insomma, sono viva.

Prego?

Volevo dire che sono qui a Milano...

Vuole essere pil specifica signora, ¢ successo qualcosa? C’¢ qualcuno con lei? Non puo parlare?
No no, sono sola. Non sono in pericolo, adesso.

Allora mi spieghi, non ¢ che abbiamo tempo da perdere.
Ma io sono Lucilla Salvestroni. Quella di chi I’ha visto.
Mi ripete il nome per favore?

Lucilla Salvestroni.

Puo restare un attimo in linea?

Si.

Pronto, signora Salvestroni?

Pronto.

Dove si trova in questo momento?

Qui, a Milano.

Puo darmi I’indirizzo? Sta bene?

Si, insomma, si.

Puo parlare liberamente?

Si.

E’ per una confessione?

Se ci dice dove si trova veniamo da lei.

Ma perché mi parla di confessione? Io non ho fatto niente.

Da dove chiama?

Da una cabina.

E perché da una cabina?

Perché il telefonino me lo hanno rubato.

Qualcuno la sta inseguendo? Ci dica, per favore, subito, dove si trova.
Sono in Via Verdi davanti alla Standa.

Pud recarsi davanti al pitt vicino commissariato di polizia? Oppure preferisce che la veniamo a
prendere?

Una confessione?

E qui mi fermo perché la storia rivela altre sorprese che ¢ meglio assapori il lettore...se ha voglia di
leggere il libro.

Criticus.- Come vede Francesco Recami non ci delude e passa da una sorpresa all’altra che ci
inducono a non staccarci dal libro, a sottolinearlo, a strapazzarlo, a mettere orecchiette per segnare
le pagine piu significative anche se il correttore di bozze ci ammonisce che “Coloro che
sottolineano o evidenziano i libri, siano essi presi a prestito, i libri, ma io direi anche se sono di loro
proprieta, dovrebbero essere arrestati, puniti severamente. E pene severe ci dovrebbero essere per
quelli che i libri li spiegazzano, li scartabellano, li ungono.

Noi 1 libri non 1i ungiamo e quello di Francesco Recami “Il correttore di bozze” lo torturiamo per
gustarlo e farlo gustare a coloro che ci ascoltano. Un libro suggerito da un maestro come Vincenzo
Consolo non puo certamente deludere. Credetemi.

Agrigento,li 17.9.2007



ALESSIO TAORMINA

IL SONNO DEL CANE

Gentili Signore e Signori,

I’incarico di relazionare sul libro del giovane Alessio Taormina “Il sonno del cane” mi ha
profondamente inorgoglito, ma allo stesso tempo mi ha creato un grave stato d’ansia perché non ¢
facile parlare dell’opera prima di un autore piu che ventenne e parlarne in una prestigiosa cornice
rappresentata dal Palazzo Ducale dei Tomasi a Palma di Montechiaro.

Io avevo letto il libro e avevo scritto una breve recensione che ¢ pubblicata sul mio sito
www.gaspareagnello.it e quindi avrei potuto leggere quella vecchia recensione e assolvere al mio
compito.

Invece ho voluto rileggere interamente e con molta attenzione il libro per scoprirne nuovi contenuti,
nuovi significati e recondite bellezze che a prima lettura non si evidenziano.

E infatti, se la prima volta sono rimasto favorevolmente impressionato dal fatto che un ragazzo alla
sua prima esperienza avesse potuto scrivere un libro cosi bello sotto il profilo letterario e cosi
intenso sotto il profilo dei contenuti, oggi sono rimasto incantato dalla bellezza letteraria del libro
che, a mio avviso, potrebbe essere ascritto a degli eventi piu importanti della nostra vita letteraria.
Ma prima di dire le cose che penso del libro voglio premettere che conduco una trasmissione
letteraria da ben sei anni e che quindi questo mi costringe a leggere e a recensire una massa enorme
di libri di letteratura, che ho incominciato le mie prime letture circa sessanta anni addietro, che ho
avuto frequentazioni con letterati quali Sciascia, Bufalino, Consolo, Collura, Savatteri, Magris,
Tahar Ben Jelloun e tantissimi altri, per cui posso affermare di avere una certa dimestichezza con
I’arte della critica letteraria.

Questa breve premessa I’ho voluta fare perché oggi voglio assumermi tutta la responsabilita sulle
cose che diro sul libro di Alessio Taormina nella certezza che non ho subito alcun plagio esterno se
non il condizionamento, in positivo, del fatto che quando Alessio scrisse questo libro avra avuto
circa 22 anni.

Detto questo entro subito in argomento e vi annunzio che io ho voluto vedere il libro sotto il profilo
letterario, lasciando ad altri il compito di entrare nella tematica dell’opera di cui stiamo trattando.

Il libro visto sotto il profilo letterario ¢ veramente sorprendente perché ci mostra un autore
consumato, che ha mestiere e che scrive con i1 pennelli di un pittore 0 con una cinepresa guidata da
mani esperte e questo ci sorprende perché, data I’eta di Alessio, difficilmente lo stesso avra potuto
leggere tantissimi libri. Quindi, se sono vere le sensazioni che 10 ho ricevuto dalla lettura, debbo
ammettere che ci troviamo dinanzi a uno scrittore che porta in sé i germi del narratore, dello
straordinario “descrittore”, dello scrittore che attraverso la parola ci fa vedere la scena filmica tutta
intera.

Ma io non voglio aggiungere altro perché la mia potrebbe sembrare una piaggeria e allora leggiamo
alcune frasi del libro e vediamo assieme se quello che io affermo viene condiviso da tutti coloro che
mi ascoltano e che avranno modo di effettuare una verifica piu attenta leggendo il libro con calma e
tranquillita nelle proprie case.

Il libro si apre con una descrizione che sa di magia:

“La matita scivolo lungo il piano ricurvo di vecchiaia dello scrittoio di ciliegio, rotolando.

Intorno non v’era alcun rumore a depistarne il lento, continuo rullare.

Superata la linea d’equilibrio entro la quale sarebbe rimasta su quel tavolo, cadde in terra.

E continuo a rotolare. Sino al muso del cane, che non si curo di nulla.



I respiri lenti e profondi dondolavano il cilindrico pezzo di legno avanti e indietro sull’unico
mattone di quella stanza fissato alla buona, figurando una lenta risacca”.

Questa pil che una descrizione ¢ una sequenza cinematografica.

Ed ancora una descrizione che assume il significato di una mini sinfonia:

“Si sedette, stappo la bottiglia di vetro verde sistemata al centro di quel tavolo, collasso la schiena
sulla spalliera della sedia e verso lentamente dell’acqua, assaporandone il suono, il gorgoglio,
mentre cadeva e mulinava dentro a quel bicchiere”.

E poi la fotografia di un ambiente tipico delle nostre antiche case:

“Salirono le scale lunghe e dai gradini alti. Un’unica rampa intramezzata da un piccolo pianerottolo
al lato del quale stava una camera da letto.

Salirono ancora, sino alla fine della rampa. Alla destra di questa una vecchia cucina intrisa di
vecchio fumo attaccato alle pareti e agli stipiti”.

E’ la cucina della mia vecchia nonna morta da tanti decenni, ma ¢ la cucina per eccellenza della mia
vita.

E la vicenda si svolge in un paese della nostra terra. La sera con i suoi silenzi:

“Essendo gran parte della strada illuminata e attraversata appena- a quell’ora della notte- da qualche
contadino di ritorno dalle campagne morbide che cingevano il paese, prese ad incamminarsi.

L’aria era fresca. L’umidita in minuscole e innumerevoli gocce confinava la luce giallastra intorno
ai lampioni distanti in egual misura I’'uno dall’altro lungo quella via e nelle altre a seguire sin nei
pressi della sua vecchia casa.

PASSEGGIO’. LA QUIETE ERA SCANDITA DAL SOLO RUMORE DEI SUOI PASSI LENTI
SUL PAVE’. IL SUONO ECHEGGIAVA SULLE PARETI DELLE CASE A DESTRA E A
SINISTRA DI QUELLA STRADA.

E’ una metafora di morte...forse bianca...dell’onorevole:

“L’uomo scomparve oltre il portone e oltre la via”.

Una pennellata magistrale per dire tutta una storia lunga e complicata di misteri, di mafia, di morti
ammazzati, di funzionari promossi o rimossi.

E tutta la storia, che ¢ di mafia, di speculazioni sull’acqua ¢ costellata di quadretti appesi alle pareti
di questa costruzione letteraria:

“Entro dunque nell’ufficio dove ’'uomo parlava sorridente al telefono.

Portandosi un indice lungo il naso lo prego di pazientare e, distendendo il braccio avanti a sé, gli
fece cenno di accomodarsi all’unica sedia di fronte alla grande scrivania”.

“Il vecchio trasse da una tasca un fazzoletto che passo sulle labbra, poi sulla fronte, e ripose nei
calzoni, Percio parlo”.

“....e il cappotto, quella mattina lo aveva lasciato riverso a dormire sulla poltrona del salotto, ed era
uscito, facendo attenzione a non destarlo.

Una forte spinta del vento quasi gli impedi di muovere un passo, € per poco non lo getto in terra,
facendogli del tutto perdere equilibrio. Ma fini. Fu un solo duro colpo di vento che subito dopo
ritorno ad alitare tenue e freddo”.

“L’uomo si accosto alla scrivania del maresciallo, levo dal capo il berretto grigio dall’interno del
quale traspariva un artigianale rivestimento in carta sottile ed ormai gialla.

Sulla testa, i capelli all’incirca del medesimo colore del berretto appena tolto erano schiacciati ma
ben allineati, lisci e piegati verso sinistra”. Questo ¢ il tipico berretto dei nostri nonni o dei nostri
genitori.

Questi bozzetti, questi fotogrammi, questi quadri danno 1’idea di uno scrittore consumato nell’arte
della scrittura da anni di studio e invece sono il frutto di un alberello appena cresciuto e che da i
suoi primi frutti.

Ma il nostro scrittore non dimentica, tra tanti delitti, di farci conoscere il paesaggio dove si svolge la
storia:

“ dal punto in cui adesso osservava quanto aveva dinanzi, poteva scorgere l’intera vallata, lontana
quasi all’orizzonte.



In uno spazio infinitesimo dell’immensa vista, scorse, mimetizzato nel monocromatico paesaggio, il
paese di Capo Carnara, in cima ad una delle due estremita della baia”.

Ed altro paesaggio, metaforico e quindi tipico della mafia rurale:

“Dopo tre quarti d’ora era ai piedi del declivio in cima al quale si ergeva alta e imponente la
masseria:

Le alti pareti e i vetri delle finestre del primo piano e del secondo piano brillavano per via del sottile
strato di brina stagnatovi sopra e per via del sole, sorto da poco oltre le colline lontane ad est.

I1 declivio luccicava di un lieve velo di brina che ricopriva I’erba, verde e ancora bassa.

Tutt’intorno si destavano via via gli smisurati campi di qualunque tipo di coltura, arance, limoni,
filari di fichi d’india, le vigne, ulivi, verdure di cui si discernevano soltanto cromature pilt 0 meno
scure e chiare di verde, delicatamente cangianti, da un punto ad un altro”.

E forse solamente la bellezza della natura ci puo fare dimenticare il dramma terribile della nostra
terra:

“Maresciallo, maresciallo...guardate che meraviglia. Chi sciavuru di terra, maresciallo. E tird0 un
profondo respiro a mimare la bonta dell’odore appena accennato.

La frescura della mattina. Sentite gli uccelli? Li sentite? La gioia del risveglio sono, maresciallo.
Del risveglio, proprio cosi’.

Ma non ¢ solo I’odore della terra a distrarre il maresciallo dalle sue inchieste di mafia e morte. Il
maresciallo ¢ anche uomo e sente anche il profumo dei cornetti e della donna che lo stordisce.

“Il bar al quale si recava a tempo perso, lungo il corso in fondo al quale abitava,

quella mattina emanava 1’odore dei caldi cornetti impastati dalle appetibili mani della proprietaria.
Si trattava di pura meccanica I’aver collegato i cornetti caldi del bar alle mani, al corpo e al mare
mosso di capelli di quella donna sensuale ...

....Di sfuggita, muovendo verso 1’ingresso, noto, sbirciando oltre la porta della cucina, la splendida
donna scostarsi alcune ciocche di capelli caduti sul volto, agitando con veemenza il lungo collo
luccicante di sudore.

E si trovo incantato dal lieve strofinio del dorso della mano destra sul mento a toglier la polvere di
farina, a tratti velata sulle labbra, e adesso sul petto abbondante e ansimante a ogni respiro e coperto
da un chiaro grembiule su un vestito scuro, e lentamente, giu, sino ai fianchi larghi...

....La visione di quell’immagine furtiva gli si reitero nella mente per I’intero giorno con trasporto. E
discrezione”.

Tutta questa cornice poetica, descritta con la maestria di un vecchio, si fa per dire, scrittore, avvolge
una storia di pozzi d’acqua, di mafia dell’acqua che ci conduce a “La grande sete di Antonio
Russello”, di scomparse, di morti ammazzati ma soprattutto di funzionari capaci promossi e
trasferiti mentre stanno per venire a capo degli intrecci tra mafia affari e politica.

La storia raccontata da Alessio ¢ terribile e sconvolgente e pud sembrare esagerata ma non lo ¢
perché ancora la Sicilia resta ultima a causa di questo cancro che non si riesce ad estirpare.
L’acqua...quante storie. A New York ci fu un disastro che distrusse tutto. Restd solo un pozzo
d’acqua e il proprietario per via del pozzo divento il padrone di New York. Da noi I’acqua ¢ stata
venduta ai privati per trenta anni.

E in ultimo in questo libro c’¢ un occasionale grande protagonista e cioe il suo prefatore, il Prefetto
Sodano, che aveva capito, ne voleva sapere di piu e fu avvicendato.

Finché ci saranno queste storie che rimarranno senza risposta l'irredimibilita di Tomasi di
Lampedusa, di Sciascia, di Bufalino, di Consolo, ritornera viva e riapparira con la storia e la
letteratura di Alessio Taormina a cui siamo profondamente grati per averci regalato un gioiello
letterario e sociologico di grande spessore .

Agrigento,li 15.102009



CALOGERO MORREALE
LA VIULATA DI SAN GIACOMO
EDIZIONI ZEUSINE-AGRIGENTO-

Il libro di Calogero Morreale “La viulata di San Giacomo” ovvero “La via lattea” o “Milky Wai”
come si chiama la bellissima immagine di copertina di Steve Jurvetson ci ha, in primo tempo, dato
un senso di rigetto, per il rimando ad un linguaggio arcaico tipico del nostro ceto contadino di un
tempo andato e di cui parleremo a lungo per il senso di rievocazione che ci suscita e per la
importanza storica di conservare una memoria che ci appartiene e di cui siamo figli; ma poi,
andando avanti nella lettura, siamo entrati nella storia raccontata dall’autore, ma soprattutto
nell’ambiente e nel clima in cui la storia si svolge ed ecco che ci sono saltati fuori collegamenti
letterari molto importanti e riferimenti di cui l'autore ¢ figlio consapevolmente o
inconsapevolmente.

Questo libro fa seguito all’altro “Il peso del silenzio” di cui ¢ la continuazione e all’altro, il “Canto
della ticcia”.

Favara ¢ la terra del grande letterato Antonio Russello, di cui il prossimo 26 maggio 2011 ricorre il
decimo anniversario della morte che speriamo di potere celebrare in maniera solenne, € nessun
letterato favarese puo prescindere dalla sua letteratura. Moltissimi intellettuali, gente titolata, magari
con la laurea in lettere, non conoscono l'opera di Antonio Russello ma sappiano tutti che,
intellettualmente, sono figli di Russello e che nei suoi libri ¢ la nostra radice. Tutto questo emerge
chiaramente leggendo il libro “La viulata di San Giacomo” che a noi ¢ parso un prosieguo del “La
luna si mangia i morti”. Il libro di Russello ¢ ambientato nella Favara dei briganti degli anni venti, il
libro di Morreale ¢ ambientato nella Favara fascista degli anni trenta e quaranta; la vicenda narrata
da Russello si svolge tutta a Casagrande, mentre quella di Morreale ha come epicentro la “Roba
Ranni” che vuol dire la casa grande. Il problema della giustizia ¢ al centro dei due romanzi: la
Angelina di Russello ¢ sposata al bandito Verdone ma, dopo che questi viene ucciso in un conflitto
a fuoco, sposa un brigadiere dei carabinieri volendo cio significare che la rinascita di un popolo
passa attraverso 1’abbandono della illegalita e quindi dalla accettazione della legge; nel libro dello
scrittore Morreale, ancora la giustizia: lu zi” Turiddu viene schiacciato da un errore giudiziario e per
questo sconta, da innocente, trenta tre anni di carcere ma, come diremo piu oltre, non ¢ solo
questione di errore giudiziario perché ci sono ben altri fattori territoriali e ambientali che
influiscono a determinare 1’errore giudiziario.

E a questo punto lu zi’ Turiddu ci riporta al libro di Gaetano Savatteri “La congiura dei loquaci” in
cui si parla di Vincenzo Picipo, inteso Centoedieci, un poveraccio, amico del vino, in cui affonda
tutta la sua miseria, che ¢ condannato ingiustamente a scontare 24 anni di carcere per 1’omicidio del
Sindaco di Racalmuto avvenuta nel 1944 in una piazza di quella cittadina. Il Sindaco di Racalmuto
era un uomo che aveva grossi interessi nelle miniere di zolfo e di sale, aveva collegamenti loschi
con la mafia ma alla cosiddetta giustizia, o meglio agli sbirri di Racalmuto, venne facile risolvere il
problema mandando nelle patrie galere uno straccione che qualche giorno prima aveva litigato col
Sindaco per avere lavoro o qualche sussidio per tirare a campare.

Ma che Centoedieci fosse innocente lo certifica il fatto che, mentre il figlio indagava per sapere chi
avesse ucciso il Sindaco di Racalmuto, fu inghiottito dalla lupara bianca.

Quindi, come vedete, tutto quadra e tutta la grande letteratura siciliana trova un filo rosso che la
accomuna e la fa testimone di un grande disagio le cui conseguenze scontiamo ancora oggi sia sul
piano della giustizia, sia sul piano economico perché non ci potra mai essere sviluppo se nella
nostra terra non ci sara giustizia e se questa Sicilia non sara pulita dalla mala pianta della mafia le
cui radici sono molto antiche, come testimoniato da tutta la nostra grande letteratura.

Sciascia, della giustizia si fece un cruccio e seppe portare all’attenzione di tutto il mondo il
problema della mafia e quindi della giustizia perché attraverso le grandi smagliature nell’apparato
dello Stato ¢ passata, da sempre, la mafia che, nello Stato, ha trovato foraggiamento. Della mafia,
molto spesso, si ¢ servito lo Stato, I’ America e anche la Chiesa siciliana, e questo per comprimere



movimenti popolari di giustizia e di liberta, com’¢ avvenuto a Portella delle ginestre e in altri noti
casi eclatanti.

Dopo queste significative premesse, che da sole basterebbero per dimostrare la grande valenza
letteraria e sociale del libro di Calogero Morreale, ci corre 1’obbligo di entrare nell’opera per
spiegare di che cosa si parla e cosa vuol dire 1’autore.

Morreale questo lavoro 1’ha fatto da solo. Con la “Presentazione”, che precede la narrazione, spiega
con lucidita il senso della sua opera e noi potremmo evitare ogni sforzo riportando per intero queste
due paginette.

Il critico, il lettore deve esprimere le sue sensazioni, le sue emozioni, il suo giudizio.

Perd prima di entrare nella storia narrata dall’autore, noi vogliamo soffermarci sulla lingua usata da
Calogero Morreale che fa ricorso a un dialetto e a modi di dire tipici di un vecchio mondo rurale,
una parlata che oggi fa arricciare il naso. Occorre subito dire che questo era il linguaggio dei
contadini di cui parla I'autore del libro e che attraverso questo linguaggio ci viene piu facile
penetrare e comprendere quel mondo fantastico, favolistico, eroico, autarchico. I ragazzi avranno
difficolta a capire cosa ¢ la coffa, li cuffuna, la tradenta, 1i gregni, li iemmiti, la margunata, la
cuddrana, la zotta, u jhiascu, lu bummulu, la cammara, la jttena, li filagna, lu cufularu, la mroglia di
pane, la pignateddra, lu Bamminieddru, 1i capuna, la picchiusa e cosi via, ma se vi porranno
attenzione sentiranno la musica di un tempo “perduto”.
E poi I’autore usa abbondantemente i proverbi e i modi dire tipici del mondo rurale: “vecchiu ¢ cu
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mori”, “pi iddi (i preti) o chiovi o nun chiovi, a pagnotta ci nesci sempri”’, ‘“comu s’arridduci u
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addru di Sciacca: si fici accravaccari di la jhocca!”, “U fuiri ¢ vriogna, ma sarbamentu di vita”, “cu
cumanna fa liggi”, “ cu I’avi di ferru e cu I’avi di nuci, ognunu porta a so cruci”’. E’ la filosofia dei
nostri contadini.

L’uso di questo linguaggio intanto ha un grande valore letterario nel senso che si tenta di salvare il
ricordo di un ambiente e di una lingua destinata alla morte e di cui bisogna conservare la memoria
perché in questo mondo affondano le nostre radici. Se non comprendiamo questo ambiente non
conosceremo mai noi stessi.

E a questo punto bisogna fare un distinguo letterario molto importante e cio¢ non bisogna
confondere questa lingua con lo strano dialetto di Andrea Camilleri che ha poco di siciliano e quindi
di lingua parlata ma che ¢ frutto di un miscuglio di siciliano e di italiano che trova solo riscontro nei
vecchi teatri parrocchiali dove si inventava una parlata capace di suscitare il riso e 1’attenzione
teatrale. Sono due operazioni completamente diverse. Quella di Morreale puo trovare riscontro nel
siciliano di Alessio Di Giovanni, di Mario Gori, nelle uscite di un siciliano puntuto e tosto di
Simonetta Agnello che ha fini diversi e in tanti autori di testi poetici in lingua siciliana che
continuano a scrivere in dialetto per rendere pitt immediati 1 loro sentimenti e le loro pulsazioni e a
questi siamo tanto grati.

Dette queste cose che ci sembrano essenziali e le piu significative ai fini del valore letterario del
libro, veniamo al fatto oggetto della narrazione che ¢ molto semplice e breve. Una storia di vinti di
verghiana memoria. Salvatore Paradiso, appartenente a una grande famiglia di contadini, di cui un
fratello Tanino ¢ prete, ¢ accusato ingiustamente di un delitto e condannato ai lavori forzati. Lu zi’
Turiddu Paradiso sconta trentatre anni di galera e ne esce dopo che viene trovato il vero colpevole
del delitto. Il fatto in sé€ e per se potrebbe essere narrato in poche pagine, ma ¢ evidente che 1’autore
lo ha voluto contestualizzare, ha voluto parlare di quei tempi, di quel popolo, dei costumi del luogo,
delle usanze e del dialetto locale che da un senso tutto particolare all’opera letteraria.

Quello che si evidenzia subito ¢ un mondo rurale antico e profondo, con 1 ritmi lenti delle stagioni
che si susseguono, con il duro lavoro dei campi che danno poco al contadino e lo inchiodano a
vivere una vita grama che dipende da fattori esterni alla volonta dell’uomo.

Il contadino combatte con la siccita e si affida ai santi per far piovere, poi magari i Santi fanno
troppa grazia e tutto ¢ distrutto dalle piogge torrenziali.

La vicenda si svolge nel paese di Roveto o attorno a “li robi” della campagna di Calzarotta e un
nugolo di personaggi nuotano in questo mondo bucolico come in una scena teatrale: c’¢ li zi’



Turiddu, Padre Tanino, Carmelo, fratello di lu zi’ Turiddu, con moglie e figli, c’¢ il nipote Turiddu,
c’¢ Assunta, una sorella di zi” Turiddu, Don Toto, un padrone terriero, Don Peppino Giudizioso un
altro proprietario terriero che subisce ’affronto della “saliatina” da parte di tre donne che
lavoravano i suoi campi, Eugenio Trippa e Antonio Motisi, Mariuzzu e Michele dei quali
parleremo a parte, ‘gnura Rosalia, chiamata la Capitana, 1 due fratelli Lodato che fanno due anni di
galera perché ingiustamente accusati di un delitto che non hanno commesso, i monaci di cerca che
erano personaggi tipici del tempo e che andavano girando di paese in paese durante la raccolta del
grano per fare la questua.

Tutto questo coro, che non possiamo definire da tragedia greca, protagonista di un mondo bucolico,
vive una realta tragica e immota e subisce gli eventi che nascono lontano da esso.

Lo Stato per loro ¢ lontano, a mille chilometri di distanza, e decide senza di loro le guerre di
conquista o di aggressione, rubando le braccia alle campagne e portando alla morte i giovani del
luogo.

L’autore parla con molta sagacia dell’avvento del fascismo e riesce a condensare in poche battute il
sentimento popolare nei confronti di quel fenomeno e lu zi” Turiddu, uomo saggio e intelligente,
non si pronunzia, intanto perché non ha elementi validi per giudicare e poi perché capisce il clima
che si sta istaurando nel paese con le squadracce e con la violenza.

I contadini parlano delle guerre coloniali, degli sbandierati trionfi del fascismo, del clima di guerra
che si stava respirando alla fine degli anni trenta e questo veramente Calogero Morreale lo fa con
pennellate semplici, efficaci e significativi dei sentimenti popolari.

Lo Stato a Favara e in Sicilia ha il volto del carabiniere arrogante e soverchioso che detta le sue
leggi, insomma ¢ lo Stato di polizia che tutti chiedono per gli altri e che nessuno vuole per sé. “Non
¢ vero, dice Rino, che i carabinieri hanno il compito di incarcerare i delinquenti. Essi stessi fanno
male e bastonano chi non c’entra. Insomma ¢ gente di malaffare. Sono roba da mettere in galera al
posto di quelli che ci portano loro”. Oggi quest’affermazione potra certamente sembrare pesante,
ma andando ai tempi di Mori, del fascismo e anche dei piemontesi ¢’¢ da crederle veritiere.

E in questa concezione affiora la letteratura che parla del fallimento del nostro Risorgimento con i
libri di De Roberto con i suoi Viceré, di Pirandello con I vecchi e i giovani, di Tomasi di
Lampedusa con il suo Gattopardo, di Leonardo Sciascia che odiava lo stato di polizia che si
ritorceva sempre contro la povera gente.

I siciliani non dimenticheranno mai il Prefetto Mori che, per combattere la mafia, faceva retate
riempiendo le carceri di qualche mafioso e di tanti contadini innocenti, devastando famiglie intere.
Sciascia era contro le leggi speciali che davano molti poteri agli sbirri e che si ritorcevano contro la
povera gente o contro I’avversario politico.

E tutto questo emerge nel libro di Calogero Morreale ove due carabinieri vanno in giro per cercare
cacciatori di frodo e, non avendone trovati, avrebbero voluto attaccare “turilla” perché hanno visto
stesa al sole una pelle di coniglio che, secondo loro, poteva essere frutto della caccia di frodo.

Di contro l’autore, sempre in maniera lieve ma puntuale, fa emergere una mentalita
“mafioseggiante” che era tipica dei nostri contadini e che nasce appunto dalla diffidenza nei
confronti dello Stato padrone che ha il volto dell’esattore delle tasse, dello sbirro, della chiamata
alle armi.

Se arriva un “prusucutu” non bisogna consegnarlo alla giustizia ma bisogna dargli accoglienza,
magari con tanta o molta prudenza.

Del resto la Sicilia, terra greca, ha una concezione sacra dell’ ospitalita.

E poi se si sentono nella notte due colpi di fucile e Mariuzzu ¢ ferito, forse da Michele, non si corre
in ospedale e non si va a denunziare il fatto alla giustizia.

Si cerca di curare il ferito, si chiama lu zi” Turiddu che di medicina ne capisce, si praticano cure a
base di erbe e si accomoda la questione con una mediazione del saggio zi’ Turiddu per non rompere
il clima bucolico della campagna dove la “pisatina” del frumento, la vendemmia dell’uva sono
momenti di festa e di tripudio.



Nessuno deve turbare la pax contadina: la sera la capitana ascolta con volutta i racconti di lu zi’
Turiddu, che narra la vicenda di Elena di Troia, dell’amore di Paride per lei e di una guerra lunga
dieci anni per I’amore di una donna.

In questo clima lu zi’ Turiddu Paradiso, uscito dal carcere, ritrova la sua vita. “Ogni mattina quando
mi alzo e apro gli occhi alla luce del nuovo giorno, mi viene di abbracciare il mondo intero e di
esprimere la gioia di vivere cosi semplicemente. Tu sei libero e scegli la via che vuoi e parli con chi
vuoi. E’ il senso della vita”.

Ritorna alla terra e nella terra trova consolazione e sostentamento, ritrova la sua famiglia, decimata
dalla morte (grampa sicca), il fratello prete, dissoda un campo e lo fa tornare a nuova vita, vive la
vita delle case di campagna con i personaggi che le abitano, subisce il fascino della capitana, trova
consolazione nei suoi libri che hanno dato un senso alla sua carcerazione e ai suoi scampoli di vita;
passa dal cimitero dove parla con la sua ex fidanzata Teresa e con la sua mamma che lo ha aspettato
con ansia assieme al cavallo Mureddru. “Aspettai il tuo ritorno per tutta la vita. Tutti ti aspettammao,
compreso Mureddru. Poi I’'uno dopo 1I’altro ce ne andammo. Quando grampa sicca busso alla porta
di casa, chiesi di ritornare qualche altro giorno. Cusa veni me figliu Turiddru. Mi diede altri cinque
giorni di vita. Tu non venisti e io me ne andai...I robi ti li sarbavu na cascia. La chitarra la sistemai
in un sacco e I’appesi a un chiodo...” Questi dialoghi col mondo dei morti raggiungono toni
veramente lirici e toccanti che vanno a merito della sensibilita artistica dell’autore.

I libri 1i conserva e alla fine li regala al pronipote Melo e gli dice: “Un tempo 1 libri mi servirono e
mi diedero tanto conforto e mi aiutarono a vivere. Non mi distaccai mai da quando scoprii il bene
prezioso, nascosto dentro. Ora li consegno a te. Fanne tesoro”.

L’ergastolano Sole de “I ragazzi di Reagalpetra” disse a Gaetano Savatteri che se, prima della sua
sbandata, avesse incontrato alcuni libri, certamente non avrebbe preso la via sbagliata della mafia e
dell’uccisione e Leonardo Sciascia ci diceva che gli uomini tradiscono ma i libri non tradiscono
mai.

Lu zi’ Turiddu vive fino a ottanta anni, si ricovera in una casa del boccone del povero e anche
dentro la casa di riposo trova conforto nella terra che non ¢ mai matrigna.

Fa rinverdire 1’orto delle suore, rida la vita a una chiusa abbandonata che ¢ di proprieta delle suore e
contribuisce ad alleviare le spese della casa di riposo che, in un periodo di guerra, ¢ costretta a fare
grandi sacrifici economici.

Il male vince la forte fibra di un uomo vittima della mala giustizia e dell’ambiente che lo
circondava, un uomo onesto, intelligente, figlio di una terra e di una cultura che meriterebbero ben
altri destini.

“La fine sembrava imminente. Si ci scura nun cci agghiorna. Suor Maria inutilmente lo invitd a
confessarsi con il sacerdote, fatto venire anche se la sera fosse inoltrata. Nell’ultimo tentativo di
fare conciliare il moribondo con Dio, la religiosa si avvicino al letto con il Crocefisso in mano.
Accostandoglielo al viso, invito il vecchio a chiedere perdono a Dio dei suoi peccati. ‘Il Signore lo
aiutera’.

Egli rispose a stento dopo un gemito di dolore e con grande sforzo. Le parole, pero, erano
accompagnate da grande lucidita mentale: ‘mi doveva aiutare molti anni fa’.

Pronuncio queste parole quasi con un soffio di voce, distolse lo sguardo dal Crocefisso e giro la
faccia dalla parte del muro”.

Agrigento, 11 6.10.2010



LUISA TRENTA MUSSO
“L’IMPRONTA”

Ed. Albatros
Luisa Trenta Musso, poetessa raffinata e critico letterario di grande spessore, si cimenta con la
narrativa, con il libro“L’impronta” edito dalla casa editrice Albatros. La scrittrice ci dice che questo
lavoro 1’ha tenuto in gestazione per tantissimi anni e noi ce ne siamo accorti subito per la prosa e lo
stile linguistico raffinato e molto curato, come si conviene a un critico letterario.
Questa pubblicazione ci riporta alla memoria il libro del critico letterario, docente universitario,
amico di Tomasi di Lampedusa, Francesco Orlando che, proprio quest’anno, ha pubblicato il suo
unico romanzo che teneva nei cassetti da tutta la vita “La doppia seduzione”.
Il libro di Francesco Orlando ha vinto a Santa Margherita di Belice 1’edizione del Premio Giuseppe
Tomasi di Lampedusa dell’anno 2010 con la seguente motivazione: “Romanzo d’intimita sofferta
che esalta il valore liberatorio della parola scritta, raffinata narrazione, fatta di allusioni, di pulsioni
emozionali, di erotismo represso e inespresso, filtrato da una cifra di scrittura elegante e colta”, che,
a nostro avviso, potrebbe diventare professorale.
Noi abbiamo voluto riportare per intero questo giudizio che si attaglia perfettamente al libro della
Trenta Musso a prescindere dal suo contenuto che ¢ assolutamente diverso.
Ne “L’impronta” si parla di una madre rimasta vedova con due figli maschi Giovanni e Andrea. La
mamma, per colmare il vuoto della morte del marito, cerca I’amore dei figli fino ad arrivare alla
possessione. Andrea sfugge a questa logica materna e si crea la sua vita indipendente, sposando la
donna che ama, anche contro il volere della madre, mentre Giovanni rimane succube di questo
amore possessivo e viene preso dal cosiddetto complesso di Edipo che lo porta a dormire assieme
alla madre, a rifugiarsi nell’abbraccio amniotico del mare, a trovare motivo di vita nella scrittura e
nell’insegnamento; per il resto subisce il dramma tipico di coloro che sono presi dal complesso
freudiano.
Giovanni non riesce a innamorarsi e ad uscire dal fascino materno: tutto viene rapportato alla madre
e la sua vita va avanti in maniera lineare, direi religiosa e certamente la sua educazione da
“oratorio” influira negativamente sul corso della sua vita.
Respinge gli assalti amorosi, anzi erotici, della cugina Enza, subisce il fascino di Nadia, la
ragazzina fidanzata del suo compagno di stanza e questa forse ¢ 1’unica trasgressione della sua vita,
si innamora della sua collega Franca con la quale potrebbe ricostruire la sua vita e crearsi un
avvenire, ma non ci riesce perché nella sua memoria riemerge sempre la figura della madre anche se
gia ¢ morta. La madre morta si ¢ portata nella tomba la sua anima, la sua vita, i suoi sentimenti e gli
ha lasciato I’incapacita di ricominciare, anche se ci tenta, lasciando la vecchia casa per trasferirsi
nella grande citta per vivere come gli altri.
E qui emerge la poetessa con un brano veramente bellissimo che noi vogliamo riportare per intero
per fare gustare la capacita descrittiva della signora Luisa:
“Me ne vado, mamma. La chiave della porta ¢ caduta nel pozzo...nessuno di noi due & capace di
ripescarla. Non potremo piu tornare a casa. Lo avvolse, mentre entrava in macchina, la voce
prorompente della risacca. Come una sinfonia che s’impenni sul punto di concludersi. Uno spartito
da archiviare, da sfogliare con la memoria, senza poterne ricavare un suono. Doveva farsi una
ragione della morte per essere in grado di continuare a vivere. Cosi gli aveva detto I’amico. Ma
doveva farcela da solo. Decise che avrebbe frequentato di meno quel generoso rompiscatole di
Carlo.
Giunse dalla strada il suono multiplo di una baruffa di clacson. Il traffico era intenso. Tutti fuori.
Gente che aveva una meta, un appuntamento. Penso:
Fra qualche giorno anch’io, di primo mattino, fard parte della calca. Saro un rispettabile professore
che si reca a scuola”.
Ecco in questo brano forse c¢’¢ buona parte del romanzo e la drammatica psicologia del protagonista
Giovanni la cui mente ¢ certamente malata o distrutta da una cattiva educazione venutagli dalla



madre e, forse anche, da una influenza chiesastica (non ce ne voglia la scrittrice ma noi da laici
abbiamo ricevuto queste sensazioni).

Giovanni cerca la sua rinascita nell’amicizia che trova in Carlo e Valeria che gli danno tutto il
supporto possibile e immaginabile e tanto, tanto affetto. “Doveva farcela da solo”.

Forse la collega Letizia, con il suo amore, che molto spesso diventa materno, possiede la chiave
della sua rinascita. Sembra cosi.

“Ti voglio bene gli diceva con una voce di musica. E gli carezzava i capelli aggiustandogli con dita
leggere, il ciuffo che gli scivolava sulla fronte. Come una madre al suo bambino. Come una madre.
A che serviva? Non le aveva chiesto di essere adottato. Stavano per sposarsi. E avrebbero fatto dei
figli sani, intelligenti e con le fossette.

Ecco i figli: questo pensiero lo riporta alla sua spiaggia quando lo colpisce la scena di un uomo che
cammina con il bambino e “la voce acuta del bambino aveva perforato 1’aria e raggiunto il suo
udito: ‘Papa, papa, guarda com’e grande quella barca! Cerchiamo le conchiglie? Ho sete papa...”
Giovanni vuole salvare il rapporto con Letizia, capisce che Lei rappresenta I'ultima spiaggia e
pensa ai figli che potrebbe avere. Ritorna indietro guardando avanti “ forse zittendo i ricordi
infelici, forse tornando alla spiaggia a contare barche. Le avrebbe contate insieme al figlio che
sarebbe nato dall’amore tra lui e Letizia. ‘Papa, guarda quanto ¢ grande e bella quella barca’. La
vecchia madre li avrebbe guardati dalla grande terrazza, sorridendo affabile”.

Ritorna sempre I'immagine della vecchia madre che ¢ morta e sempre presente. Ma la commedia
non puo andare in scena perché manca un personaggio che ¢ morto: la madre e quindi tutto finisce.
Spariscono il bimbo, il padre, le barche e Letizia diventa una immagine in dissolvenza.

La soluzione di Giovanni ¢ la stessa di quella di Ferdinando del libro “La doppia seduzione” di
Francesco Orlando.

A questo punto a noi sorgono spontanei mille interrogativi che non possono essere risolti tutti dalla
narrazione e che ogni lettore deve risolvere per conto proprio.

L’impotenza e D’incapacita di vivere di Giovanni nasce da una cattiva educazione? da una
patologia? Dal destino? Dalla nefasta influenza materna? O da tutti questi fattori messi assieme?
Perché manca in Giovanni il fascino della trasgressione?

A noi che siamo laici, e amanti della trasgressione che avvolge e avvince, ¢ difficile capire 1’ordito
di questo libro perché ci saremmo fatti trascinare dalle tentazioni, anzi per conto nostro abbiamo
cambiato il “Pater Noster” dicendo “inducici qualche altra volta in tentazione” .E allora opteremmo
per la soluzione patologica.

Il fratello di Giovanni, Andrea, sfugge alla logica materna e si costruisce la sua vita, mentre
Giovanni non ci riesce, pur tentando tutte le strade possibili, quali quella della amicizia, dell’amore,
della fuga dal paese natale. E allora Giovanni ¢ un ammalato da ricoverare nelle cliniche
psichiatriche? L’autrice lo vorrebbe far credere. “Penso alla parola che lo ossessionava e subito
dopo sibilo. Qua dentro c’e¢ da impazzire”.

Ed ancora Giovanni “ebbe paura della parola ‘impazzire’. Simultaneamente rifletté che era una
paura del tutto irrazionale e che doveva ridere di essa”, ma “nessuno lo aveva allenato a ridere”.

E allora dobbiamo concludere che I’educazione e I’ambiente in cui ¢ cresciuto hanno portato
Giovanni alla perdizione? Puo darsi anzi lo crediamo. ““ Cosa c’era stato di allegro e di spensierato
nella propria adolescenza? Nient’altro che mare, libri, e la partita di calcio all’oratorio. Il parroco
era un allenatore rigoroso. Gli torchiava i muscoli fino all’ultima goccia di sudore”.

Il suo amico Carlo che non trovava una spiegazione plausibile al perdersi dell’amico che aveva
tutte le condizioni per salvarsi, “senza accorgersene scivolo in quel genere di fatalismo che aveva
sempre aborrito: addosso la colpa al destino. Giovanni era stato segnato fin dalla nascita, non c’era
altra spiegazione...

...1l destino poteva essere cambiato, perché no. Bastava volerlo, fargli lo sgambetto...scoprire il suo
gioco e dargli scacco matto. Resistergli. Questo, pero, includeva forza, volonta e gioia di vivere;
virtu che, chissa perché, si erano esaurite”.



Forse la colta scrittrice si rifa al fato degli antichi greci o alla predestinazione di matrice cristiana.
Noi non ci vogliamo addentrare in discorsi di natura filosofica o teologica perché snaturerebbero il
senso della narrazione e lo scorrere dei fatti della mente umana e del cuore umano che difficilmente
si possono comprendere.

Non ¢ vero che Giovanni non ha tentato di reagire e di vivere la vita.

Scriveva. Aveva cominciato da ragazzino; scriveva poesie e avrebbe voluto scrivere romanzi ma si
dedicava di piu ai saggi. Scriveva per se stesso per passare il tempo e qui non si puo fare a meno di
vedere la stessa scrittrice.

Ci vien da pensare perché Dio non si sia accorto di questo suo figlio Giovanni e cosa abbia fatto per
salvarlo.

Giovanni entra in un convento per dare lezioni a una piccola suora e il silenzio di quel luogo rischio
di farlo diventare ‘pazzo’, ¢ colpito dalla dolcezza della piccola suora e quasi se ne innamora, e
Dio, per lui, ¢ la maestosita delle basiliche romane, ¢ San Pietro e anche li, nella pieta di
Michelangelo ¢ colpito dalla “madre fanciulla che reggeva sulle ginocchia un dio uomo dal corpo
inerte e traboccante”. Ancora I’idea della madre e il suo corpo inerte.

Niente salva Giovanni che va verso il dirupo. Perché la deriva per un uomo a cui non mancava
nulla? Non lo sappiamo, o forse per tutte le ragioni che abbiamo esaminato, ma a questo punto
diciamo che ogni lettore trarra le sue conclusioni secondo il proprio sentire e secondo quello che gli
avra suscitato la lettura del libro e forse in questo sta la maestria della scrittrice che ha posto un
grave problema psicologico che ¢ di un uomo ma che puo essere di tanti uomini, ha lanciato una
problematica sociale, ha dato indicazioni ed elementi di giudizio ed ha lasciato al lettore i motivi di
riflessione.

La Trenta Musso con questo romanzo ci ha inquietanti e ci ha indotto alla riflessione per cui
riteniamo che la fatica abbia raggiunto il suo scopo.

Della scrittura diciamo che ¢ perfetta e assolutamente pulita (forse troppo) e tendente alla
rappresentazione teatrale. L’inizio della narrazione ci ha profondamente colpito e ci ha trascinato
proprio a teatro:

“Per la terza volta, a intervalli quasi regolari, Giovanni guardo I’orologio da polso: erano le dieci e
trenta. Calcolo un ritardo di circa mezz’ora. Spinse, impaziente, lo sguardo fino in fondo, dove la
strada veniva tagliata da una curva, e attese. Dopo pochi minuti, vide sbucare, come da una quinta,
I’uomo e il bambino. Gli era venuta la fissazione di aspettarli”.

Una scrittrice che si ¢ abbeverata alla grande letteratura agrigentina quale quella di Pirandello e di
Sciascia non poteva, scrivendo un libro, non dare una rappresentazione teatrale, drammatica, con
tutti i tormenti dell’uomo.

Agrigento, 11 2.12.2010



IL CARRETTO SICILIANO
DI
GAETANO ALLOTTA

Dedicato a mio Padre
Di cca, quannu la notti
si stenni ‘ncapu ’i tetti di li casi
e arrisedi li cosi,
mi pari d’ascuntari
comu sintia 'na vota
“a rota du carrettu’ncapu’i giachi
e un cantu dunci dunci
d’un carritteri amaru
ca si pirdia nna neglia da matina
€ turnava cu scuru.
(Domenico Alvise Galletto)

Gaetano Allotta ¢ uno studioso poliedrico che ha dato alle stampe una ricca serie di pubblicazioni.
Ha curato piu di sessanta volumi nascenti dai convegni internazionali “Mare e Territorio”
organizzati dalla Lega Navale Italiana di Agrigento; ha pubblicato altri libri sempre su questioni
marinare, su questioni giuridiche e finanziarie, essendo stato Intendente di Finanza in molte
province siciliane e poi ha indirizzato la sua ricerca sulla microstoria siciliana.

Ha pubblicato libri pregiati di filatelia e di numismatica, un bellissimo volume sull’isola
Ferdinandea, altri sull’acqua, sulle leggi comunitarie, sulla confisca dei beni patrimoniali alla mafia,
sull’archeologia marina, sul virus della burocrazia e su tanti altri argomenti. Maria Pia Farinella, in
un’inchiesta sull’editoria siciliana, si € ampiamente interessata a tutte le pubblicazioni di Allotta che
si trovano in tutte le maggiori biblioteche italiane e anche estere.

Chi volesse fare una tesi di laurea sulle problematiche marinare deve certamente fare riferimento
alle pubblicazioni di Gaetano Allotta. Ultimamente ha pubblicato un libro sugli antichi mestieri in
Sicilia, mentre oggi pubblica, con il centro studi Giulio Pastore di Agrigento, il volume “IL
CARRETTO” e s’intende che quando si parla di carretto si fa riferimento al “CARRETTO
SICILIANO”! che ha caratteristiche particolari rispetto ad altri tipi di carretti costruiti in altre
regioni d’Italia e in altre parti del mondo.

Chiariamo subito, a scanso di equivoci, che il libro di Allotta ha valore divulgativo ed ha forma
giornalistica. Si adatterebbe bene a essere distribuito nelle scuole per fare conoscere ai nostri
giovani il senso di una cultura recente ma ormai passata, che ¢ stata parte della nostra vita.

Detto questo, facciamo presente che il carretto siciliano ¢ assurto a simbolo della Sicilia per via
delle sue decorazioni e per la fioritura di tanta letteratura che si sviluppo intorno alla cultura del
carretto e del carrettiere. Il libro di Gaetano Allotta presenta tutta una serie di fotografie che, da
sole, lo rendono prezioso. L’Autore ha attinto al suo archivio personale, al Museo Civico di
Agrigento, al Museo Pitre di Palermo, all’Istituto per I’incremento ippico di Catania e a tante altre
personalita che sono state prodighe nei confronti del nostro scrittore. Dalle fotografie, dai quadri,
dai disegni di pittori e incisori famosi, di cui molti stranieri, che furono protagonisti dei grandi
viaggi del “700 e dell’’800, gia ci si forma un’idea immediata di cosa abbia rappresentato il carretto
per la cultura siciliana e per lo sviluppo economico dell’isola.

L’ Autore certamente avra consultato e attinto al libro di Giuseppe Capito “Il carretto Siciliano” con
introduzione di A. Buttitta edito dalla casa editrice Sellerio che, a nostro avviso, ¢ la pubblicazione
pitt completa sui carretti siciliani e che merita una menzione particolare.



Poi Allotta nel suo libro riporta alcune pagine dello scrittore e disegnatore francese Gaston Vuillier
che, dopo un viaggio in Sicilia, pubblico il volume “La Sicilia- Impressioni di viaggio” e che, da
sole, danno pregnanza e spessore al testo di cui parliamo perché ci fanno conoscere un personaggio
che, venendo in contatto con il Pitre, capi la Sicilia e poté gustare I’arte dei pittori dei carretti.
Vuillier nelle pitture dei carretti trovo la storia della Francia con i suoi paladini e i cavalieri della
tavola rotonda spiegandoci che certamente, questo amore per le cose di Francia non poteva non
venire che dalla dominazione Normanna in Sicilia.

E poi certamente avra influito sulla conoscenza delle cose francesi, dice Vuillier, la leggenda
secondo cui la protettrice di Palermo Santa Rosalia sia stata discendente in linea retta di Carlo
Magno. Allotta riporta nella sua pubblicazione alcuni disegni di carretti di Vuillier che sono
straordinari e che arricchiscono la pubblicazione e ci fanno meglio conoscere la Sicilia di fine
ottocento vista con gli occhi curiosi e attenti di un visitatore francese.

Vauillier ci dimostra che conosce anche i termini tecnici degli elementi del carretto e dei finimenti
che i carrettieri usavano per bardare gli animali e lo stesso carretto e ci parla, anche se per bocca del
Pitre, di lu “rutuni”, della “brusca”, della “strigghia”, di lu “scutiddaru” e di tutti i finimenti: “la
bardatura della bestia era straordinaria, non ne avevo mai vista un’altra cosi originale : sul basto, sul
pettorale, dal sottopancia, dappertutto, pendevano e scintillavano specchietti, campanelle, rosoni,
nastri, placche smerli e galloni d’argento, chiodi di rame e frange e ornamenti di ogni genere. Sulla
testa un gran mazzo di penne, € nel mezzo al dorso s’innalzava un ricco cimiero ornato di
campanelluzzi e sormontato da una nappa di seta intrecciato con penne. Al piu piccolo movimento
dell’animale, le campanelluzze cominciavano a tintinnare, 1 pennacchi si agitavano e nembi di
mosche spaventate si levavano scappando in tutte le direzioni. Il sole scintillava su tutta quella
bardatura luccicante e multicolore di grande effetto”.

A questo punto noi ci vogliamo allontanare dalla pubblicazione di Allotta, tenendoci sempre nella
sua traccia, per spaziare pit ampiamente e per fare una storia del carretto in Sicilia.

Come prima cosa, dobbiamo dire che I’elemento essenziale del carretto ¢ la ruota la cui invenzione
si perde nella notte dei tempi. Si pensa che la ruota sia stata inventata circa 5000 anni prima della
venuta di Cristo. E’ chiaro che nel mondo agricolo il carro ha una storia antica ma noi che viviamo
nella terra greca non possiamo non pensare ai crateri greci del museo archeologico di Agrigento
dove troviamo dipinte le bighe e le quadrighe che erano usate in guerra e anche nelle competizioni
sportive. Tra 1 ruderi della valle dei templi ci sono strade rotabili e se poi si pensa alle strade
consolari, non si pud non pensare ai carri come strumenti di trasporto dei romani che avevano
necessita di collegarsi con 1 vasti possedimenti sparsi in tutta Europa. L’Italia medievale e
specialmente la Sicilia non furono munite di strade carrabili per cui i grandi personaggi, come dice
lo stesso Allotta, dovevano muoversi attraverso le lettighe portate a mano dai servi. Bisogno
aspettare il 1700 allorquando, con alcuni finanziamenti, si penso di cominciare a sistemare alcune
trazzere di campagna, per potere avere 1 primi carri come mezzo di trasporto di uomini e cose. Ma
gia nel ‘700 incominciavano a comparire i calessi per il trasporto della nobilta benestante almeno
all’interno delle citta o per potere accedere alle ville viciniore e alla citta. Terribile ¢ la descrizione
del Principe di Salina che da Palermo si recava a Donnafugata con un viaggio che durava diversi
giorni e che era una vera e propria avventura anche sotto il profilo della sicurezza per via dei
briganti che infestavano le campagne: “Il viaggio era durato tre giorni ed era stato orrendo. Le
strade, le famose strade siciliane, per causa delle quali il principe di Satriano aveva perduto la
Luogotenenza, erano delle vaghe tracce irte di buche e zeppe di polvere”. E qui siamo gia agli inizi
degli anni *60 del 1800.

La carrozza del senato palermitano, la cui immagine ¢ riportata nel libro di Allotta, che si trova nel
palazzo reale di Palermo e che risale al XVIII secolo, ¢ una chiara testimonianza di come questo
mezzo di trasporto si andasse affermando e di come la nobilta ne curasse 1’eleganza con pitture e
sculture che la rendevano oggetto di distinzione.

Nell’ottocento i signori di Palermo facevano sfoggio di carrozze lungo la marina e di questo ne sono
testimonianze alcune stampe di cui qualcuna si trova nel libro del nostro autore.



Con l’incremento dei commerci, con la costruzione di nuove strade e dei porti, nell’ottocento, i
carretti diventarono elementi essenziali dello sviluppo economico. Evidentemente nelle campagne il
carretto restd un carro magari molto largo, qualche volta trainato dai buoi e di questo strumento i
contadini si servirono da diverso tempo, ma nelle strade urbane ed extraurbane il carretto ando
assumendo la dimensione che noi conosciamo e nella seconda meta dell’ottocento si arrivo al
carretto dipinto e anche scolpito. La pittura che, prima si effettuava per proteggere il legno dalla
forte calura e dalla pioggia, a poco a poco si trasformo in una vera e propria opera di decorazione.
Sorsero in tutta la Sicilia vere e proprie scuole e ne fa testimonianza la stesso Renato Guttuso che
apprese 1 primi elementi della pittura, frequentando la bottega di una maestro carradore di Bagheria.
Lo stesso Gesualdo Bufalino da ragazzo ando a bottega da un pittore carradore nella sua Comiso
dove fiorivano tantissime botteghe di carradori nelle quali si rifornivano anche i carrettieri
dell’agrigentino e del nisseno. Sorsero opifici per la costruzione di carretti a Palermo, nel trapanese,
a Bagheria, come abbiamo detto, a Catania e nel ragusano.

La pittura s’impossessa dei carretti e i carrettieri fanno a gara per avere il carretto piu bello nelle
sfide che avvenivano tra loro per vedere chi aveva il miglior carretto e il mulo o il cavallo piu forte.

Per quanto attiene le pitture *“ raccontano, come riferisce il Pitre¢ a Vuillier, la Storia universale.
Cominciano come vi ho detto dalle scene leggendarie dei paladini francesi; poi viene la
Gerusalemme liberata, del Tasso; poi le pagine della bibbia, Giuditta e Oloferne, Gesu che scaccia i
mercanti dal Tempio, la pesca miracolosa, la toeletta di Ester ecc. Finalmente la storia di Guglielmo
Tell con gli episodi piu gloriosi; i furori di Camilla, Malek Edel, Cristoforo Colombo. I nostri pittori
popolari, continua il Pitré, non hanno dimenticato la Sicilia; vedrete Ruggero il Normanno abbattere
i Saraceni, Ruggero che riceve le chiavi del Senato palermitano; 1’incoronazione di Ruggero. Ma
non finirei pitl se dovessi dirvi tutto, dalle scene bibliche fino al passaggio del ponte di Arcole, fino
a Sedan, fino all’assedio di Parigi”.

Zizolfo di Carini era uno di questi grandi pittori di carretti che Pitre presento al pittore francese
Vuillier.

E’ chiaro che questa della pittura dei carretti diventd una vera e propria arte che oggi si ritrova in
tanti musei siciliani e i carretti sono diventati il simbolo della Sicilia e elemento di attrazione
folkloristica di grande richiamo. Tale usanza si protrasse fino agli anni *50 del ‘900, allorché si
dipinsero anche i mezzi motorizzati a tre ruote che servivano per il trasporto locale o per vendere
mercanzie nelle citta siciliane.

Testimonianze delle pitture dei carretti sono negli ex voto che si trovano in varie chiese siciliane e,
come dice Allota, anche in quelle maltesi.

Noi, a questo punto, a mo’ di ricordo e a futura memoria, vogliamo citare i nomi siciliani degli
elementi del carretto che oggi sono sconosciuti alle nuove generazioni. Il carretto era formato dai
seguenti elementi. La ruota, i cerchioni, i raggi, li masciddara, lu purtieddru, le aste, lu rutuni, la
ucciula ( che era una grossa vite che teneva attaccata la ruota al fuso), il cassone, e poi gli armiggi o
(armici in certi comuni) erano costituiti da la tistera, lu capizzuni, lu pitturali, lu suttapanza, lu
sidduni, la cudera, li rietini, la zotta, poi c’era lu scutiddaru, lu lumi a petrolio, la striglia di ferro, la
brusca o spazzola e tanti ammennicoli, quali ciancianeddri, specchietti, borchie, pennacchi e cosi
via di seguito. Il carrettiere doveva avere la “ncirata” o tela cerata per evitare che se pioveva la
merce trasportata si bagnasse, un grosso ombrello e una serie di corde per legare la merce
trasportata.

Tutti questi armamentari incisero anche nel linguaggio comune per cui quando si possedeva una
casa dove potevano accedere i mezzi di trasporto si diceva che la casa era “ A PUOSTU DI
CARRETTU” ed era un grande pregio perché la casa si differenziava da quelle site nelle vaneddre
dove il carretto non poteva accedere e bisognava andare a dorso di mulo. Quando un uomo non
voleva piu lavorare si diceva che “si jtta darrieri la cudera”; quando si diventava vecchi e quindi
inservibili si diceva “arruta”, come avveniva per il vecchio carretto.

E’ chiaro che il carretto tra I’ottocento i primi cinquanta anni del 900 diventd 1’elemento
preponderante dello sviluppo commerciale dell’Isola e che tutta la vita commerciale si svolse



attorno al carrettiere che diventd soggetto centrale della storia siciliana tant’e che tanta parte della
nostra letteratura si interesso del carretto e del carrettiere che aveva diversi connotati.

Infatti, c’era il carrettiere che aveva il carretto per uso agricolo e quello era una cosa diversa, c’era
chi aveva il carretto per lavorare a giornata per conto terzi, c’era chi aveva il carretto che usava per
conto proprio essendo quindi un piccolo imprenditore.

Il carrettiere che lavorava per conto terzi a giornata, molto spesso, era poverissimo. Lo ricorda
Angelo Petyx nel suo meraviglioso libro “La miniera occupata”edito da Sciascia. Bacaranu ¢ un
carrettiere filosofo, che pratica la filosofia del senso comune del popolo, ¢ poverissimo ed ha una
figlia ammalata di tisi. Parla con Paolo e gli dice: la tisi “e’ una malattia brutta e se non le facciamo
le cure che il medico dice, non c’¢ pilu speranza. Ma come fare se non mi riesce di guadagnarle il
semplice pane? Prima col carretto qualcosa mi facevano fare, ma ora non so pitt da quando non
faccio un viaggio alla stazione.”

Io dissi: E’ il camion che ha rovinato il carrettiere”.

E lui:”sono stato al municipio con le ricette e il Sindaco m’ha fatto un buono straordinario per
ritirare un po’ di medicine dal farmacista. Intanto il medico dice che ci vuole la montagna, il
mangiare come si deve e non so che altro, per salvarla”.

Allora vidi Bacaranu contrarre gli angoli della bocca e sbotto a piangere come un bambino. “Come
dirti quello che ho sofferto e soffro? Come dirtelo? E non sapeva trattenere il pianto di cui davanti a
me si vergognava.

“Lo so” dissi “ che la fame che ha sofferto il nostro paese quest’inverno ¢ stata una cosa da non
immaginarsi, e particolarmente famiglie come la tua. Chi aveva un pezzo di pane da dare agli altri?
E’ stato un diluvio e ognuno ha pensato al proprio salvataggio”.

“Eppure la notte partivano camion e camion di grano di contrabbando” obiettdo Bacaranu.

“E’ vero ma che cosa si poteva fare per impedirlo se tutti fingevano di non vedere e capire?”

“Loro si facevano 1 milioni € 1 miei bambini piangevano giorno e notte perché la fame non li
lasciava dormire. Ora Margherita ha la tisi € non piange piu, perché non ha piu la forza di piangere”
diss’egli, e 1o sentii dei brividi scorrermi lungo il dorso.

Il mulo andava nello stradone bianco a testa bassa, le orecchie ciondoloni, lento e incerto come un
ubriaco. Ubriaco pero doveva essere, di sole e di fame, perché la paglia lo aveva denutrito,
stecchito. Non girava la testa in qua e in 1a, non drizzava le orecchie, ma andava nella polvere
bianca e nella calura crudele del meriggio senza vento, il muso in terra come chi mediti sulla
propria sventura, senza un gesto d’impazienza.

Bacaranu ¢ povero e la sua poverta ha colpito la mogli, i figli e il mulo, pensai.

Disse: “Credi che se fossi Dio farei soffrire la fame alla gente? Non la farei soffrire no, perché non
sono quell’'uomo cattivo che credi.”

“Dio allora ¢ cattivo che fa soffrire la fame alla gente?” diss’io.

“Io non so niente. Tutto quello che so € che se fossi Dio non farei soffrire la fame alla gente e non la
farei ammalare. Forse che mi costerebbe un centesimo?” Penso e soggiunse. “Nemmeno al mio
mulo la farei soffrire, la fame. Perché gliela farei soffrire? Sarebbe una crudelta lo stesso, perché le
bestie soffrono come soffriamo noi. Io lo so.”

“C1 sono cose che la nostra intelligenza non puo capire” io dissl.

“Io non cerco di capire le cose che la nostra intelligenza non puo capire, ma quello che farei se fossi
Dio.”

Questo era il carrettiere povero, a giornata poi, come abbiamo detto, c’era il carrettiere che lavorava
per conto proprio e che era un piccolo commerciante. Quest’ultimo tipo di carrettiere era
considerato ceto medio e si distanziava di molto dal contadino perché poteva avere una condizione
economica molto buona e poi il fatto che aveva rapporti con diversi paesi lo faceva piu evoluto
rispetto a chi restava sempre chiuso nel proprio paese.

Una canzone dice: mamma carritteri lu vogliu lu maritu pirchi lu carrettieri mi fa la vesta di sita”.



Ma il carrettiere di quel tempo era il padrone della strada e a questo punto viene da pensare quale
fosse il suo rapporto con i banditi che a ridosso delle due guerre mondiali infestavano le nostre
strade e si mittivanu “ a lu passu” per derubare i passanti di tutto quello che trasportavano.

Intanto per la nostra conoscenza personale non ci risulta che ci sia mai stato un accordo tra
carrettieri ¢ mafia e possiamo dire che tanti carrettieri hanno subito rapine molto importanti. I
carrettieri avevano paura della curva “dell’omo morto” tra Siculiana e Montallegro, dove i briganti
solitamente si appostavano.

La nobilta decadente guardava di malocchio il carrettiere e lo considerava appartenente a una classe
infima. A tal proposito vale la pena citare il Dannunzio che nel libro “Il piacere” parla di carrettieri
biechi e “attossicati”’; ma bisogna entrare nel mondo nobile, raffinato, dedito all’ozio del “Vate” per
comprendere il disprezzo nei confronti di coloro che vivevano di lavoro, lavoro che certamente
doveva essere considerato dal D’ Annunzio attivita avvilente.

Invece Antonio Gramsci, che per noi ¢ uno dei piu grandi intellettuali del ‘900 italiano, quando gli
assegnarono il tema “Che cosa faresti nella vita?” rispose: “ questione ardua che io risolvetti la
prima volta a otto anni, fissando la mia scelta nella professione del carrettiere. Avevo trovato che il
carrettiere univa tutte le caratteristiche dell’utile e del dilettevole: schioccava la frusta e guidava i
cavalli, ma nello stesso tempo compiva un lavoro che nobilita 'uvomo e gli procura il pane
quotidiano. Sono rimasto fedele a questo indirizzo anche 1’anno successivo, ma per ragioni direi
estrinseche”.

E Chopin il 26 agosto 1825 scrive ai genitori da Szafarnia, dove era ospite di amici: “quasi ogni
giorno vado in carretto. I libri dormono perché il tempo ¢ molto bello”.

E nella musica di Chopin, se si fa attenzione, si trova il ritmo del cavallo quando stancamente traina
il carretto.

La letteratura siciliana, la pittura, il teatro, I’opera lirica non possono fare a meno di parlare dei
carretti e dei carrettieri perché furono protagonisti di quel tempo. Ne parla Pirandello. Quasimodo
nella poesia “Strada di Agrigentrum” che ¢ una meravigliosa poesia scrive:

“Il marranzano tristemente vibra

Nella gola al carraio che risale

11 colle nitido di luna, lento

Tra il murmure d’ulivi saraceni”.

E Mario Gori nella sua bellissima poesia”Lettera dal Sud:

“Io sono un ragazzo del sud

Un siciliano di paese,

uno dei tanti che ridono e piangono

in questa mia terra malata

d’amore e nostalgia.

Sono il ragazzo della zolfara

Che mastica silenzio e pane nero,

il carrettiere che canta la notte

e pensa al tradimento,

il pastore che insegue le nuvole

e suona lo zufolo ai venti.

Questo sono ed ho

Il cuore triste d’ognuno

Dentro il mio cuore”.

E ancora nella stessa poesia Mario Gori scrive:

“La mia gente non sogna e prega ancora

Per I’acqua e il sole. Un asino che muore

Qui si tira una casa...”

E i librettisti di “Cavalleria Rusticana” Giovanni Targioni Tozzetti e Guido Menaschi scrivono:
Alfio



Il cavallo scalpita,

i sonagli squillano,

schiocca la frusta — Hai la-

Soffi il vento gelido,

cada I’acqua e nevichi,

a me che cosa fa?

Coro

O che bel mestiere

Fare il carrettiere

Andar di qua di 1a!

Alfio:

M’aspetta a casa Lola

Che m’ama e mi consola,

ch’¢ tutta fedelta.

Il cavallo scalpiti,

i sonagli squillino,

¢ Pasqua ed 10 son qua!

Coro

O che bel mestiere

Fare il carrettiere

Andar di qua di 1a!

E da quando il carrettiere Alfio ha ucciso per gelosia compare Turiddu venne fuori nel mondo
letterario la figura di un carrettiere geloso e violento: quel grido: “Hanno ammazzatu cumpari
Turiddu” de “La cavalleria rusticana”, che ¢ risuonato in tutti i pit grandi teatri del mondo, ha
contribuito a dare un’immagine della Sicilia violenta e regredita che fino ad un certo periodo
poteva anche essere reale.

La storia letteraria e forse anche quella reale dei carretti si chiude con il racconto “Lo sfiatatoio” di
Antonio Russello, che & compreso nel libro “Siciliani Prepotenti”.

In questo racconto Antonio Russello immagina che gli americani, sbarcati a Palermo, si lanciano
alla visita della citta, noleggiando carrozzelle e trascurando i taxi che, presi da invidia, muovono
guerra ai cocchieri 1 quali a loro volta organizzano la battaglia avendo come forze di rincalzo tutti i
carrettieri di Palermo.

Alla marina di Palermo si scatena una lotta furibonda:

“Tutti i carretti siciliani si mossero d’un colpo con tutti i paladini che c’erano dipinti sui laterali, e
Camarda a vederli, si senti affluire sangue antico nelle vene, sangue di famiglia di quando
accompagnavano la spada nella mano di Orlando e di Rinaldo, come s’accompagna il cucchiaio in
bocca ad un bambino. Allora la sferza nella mano, gli divenne spada lucente, e si lancio con 1
carretti sul fianco scoperto dei taxi, che gia sfondavano la fronte delle carrozze disorientate. Nella
mischia spaventosa, si videro volare nel sole, parafanghi, fanali, balestre, balze, bandelloni, cosciali,
fruste, monopole e stanghe.

I taxi, ormai assembravano verso la balaustra, tutte le carrozze per buttarle a mare, e sul loro
ripiegamento gli autisti s’alzavano con la tromba delle mani a scoreggiarle.

Molte carrozze erano scoperchiate, sbilanciate e senza ruota, altre giacevano riverse a terra con le
stanghe prive di cavallo.

Molte cavalle agonizzavano a terra con un lungo singulto, e un fiotto di sangue colava dalle narici,
mentre la loro testa, s’andava a poco a poco ripiegando sul selciato come un cuscino.

Si noto schiacciata a terra la carrozza del capo dei cocchieri Camarda e la figura del Marchese
Caramella che il Camarda aveva voluto a cassetta nella dura battaglia tra il moderno e I’antico”.

La sconfitta dei carrettieri alla marina di Palermo chiude un’epoca e il progresso trionfa sull’antico.
Al carretti e alle carrozze si sostituisce il pit moderno taxi. E’ I'ineluttabilita del progresso e, noi
diciamo, per nostra fortuna.



Agrigento, 11 7.2.2010



BENEDETTO XVI
CARITAS IN VERITATE

La fine del XIX secolo fu caratterizzata da grandi movimenti socialisti nati sotto la spinta della
industrializzazione e quindi per la tutela dei diritti dei lavoratori.

Nel 1892 nacque il partito socialista, nel 1896 nacque il primo nucleo organizzativo di quello che
sara la CGIL e quindi anche la Chiesa senti il bisogno di intervenire sulla questione sociale che
irrompeva nella societa.

Ed ecco la prima enciclica sociale della Chiesa: la “Rerum Novarum” di Leone XIII nella quale si
parlo della centralita dell’uomo, della questione della proprieta privata e dei diritti dei lavoratori.
Dopo questa enciclica ne sono seguite tantissime altre che costituiscono ora la “summa” cattolica
della problematica sociale.

Bisogno aspettare altri quaranta anni per avere nel 1931 una nuova enciclica, la “Quadrigesimo
anno” di Pio XI.

Quindi sono pubblicate la “Pacem in terris” nel 1963 e la “Mater et Magistra” nel 1969 di Giovanni
XXIII e la costituzione pastorale del Concilio Vaticano II “Gaudium et Spes”.

Seguono nel 1967 la “Populorum Progressio”, nel 1971 la “Octogesimo adveniens”, nel 1981 la
“Laborem Exercens”, nel 1987 la “Sollecitudo rei socialis”, nel 1989 la “Centesimus annus”.

Ora il nuovo Pontefice Benedetto X VI pubblica, il 29 giugno 2009, la nuova enciclica “Caritas in
Veritate” che, certamente, si ricollega a tutte le precedenti encicliche e soprattutto a quelle di Paolo
VI che sono costantemente citate, ma che apporta importanti novita alla concezione sociale della
Chiesa.

E’ chiaro che il Papa mette a fondamento dello sviluppo il VANGELO e pone la questione sociale
come annunzio e testimonianza di fede, finalizzata all’'uomo, a ogni uomo, a ogni gruppo di uomini,
fino a comprendere I'umanita tutta intera, affermando che “il primo capitale da salvaguardare e
valorizzare ¢ I’'uomo, la persona, nella sua integrita”. “L’uomo, infatti, ¢ I’autore, il centro e il fine
di tutta la vita economico-sociale”.

Il mezzo per la salvezza dell’'uomo ¢ la Caritas (Deus caritas est). Dalla carita di Dio tutto proviene,
per essa tutto prende forma a essa tutto tende.

La carita ¢ soprattutto amore e quindi VERITA’ assoluta.

In Cristo, la carita nella verita diventa il Volto della sua Persona, una vocazione per noi ad amare i
nostri fratelli nella verita del suo progetto. Egli stesso, infatti, ¢ Verita (Caritas in Veritate). La
carita pero si coniuga con il concetto di Giustizia e quindi senza giustizia non c’¢ né amore né
carita.

Ma I’Enciclica di Benedetto XVI avverte che “Ignorare che I’uomo ha una natura ferita, incline al
male, ¢ causa di gravi errori nel campo dell’educazione, della politica, dell’azione sociale e dei
costumi”. “All’elenco dei campi in cui si manifestano gli effetti perniciosi del peccato, si & aggiunto
ormai da molto tempo anche quello dell’economia”.

A questo punto I’Enciclica afferma che “la Chiesa non ha soluzioni tecniche da offrire e non
pretende minimamente d’intromettersi nella politica degli stati”. “Ha perd una missione di verita da
compiere...per una societa a misura dell’uomo, della sua dignita, della sua vocazione”.

Quindi, riprendendo i1 concetti della “Populorm Progressio” di Paolo VI, Benedetto XVI fissa gli
obiettivi dello sviluppo che deve tendere a far uscire i popoli dalla fame, dalla miseria, dalle
malattie endemiche e dall’analfabetismo.

Ma se lo sviluppo ¢ portato a creare solamente profitto, allora questo porta disparita sociali e nuove
poverta. Ecco allora il concetto della teoria della redistribuzione del reddito e del ruolo positivo che
lo Stato deve esercitare nel mondo dell’economia che non puo essere guidata solamente dal mercato
che rimane elemento di sviluppo se regolato dalla morale. E qui I’enciclica si addentra in tutta la
tematica sociale del mondo che coinvolge la problematica della procreazione responsabile e della
famiglia che deve essere fondata su sistemi economici affidabili. Irrompono 1 problemi della



salvaguardia dell’ambiente, della energia e poi della solidarieta e della sussidiarieta, nel campo
dell’economia. Crediamo che la Chiesa, in questa enciclica, fa proprie le teorie delle
socialdemocrazie europee schierandosi dalla parte dei deboli. La concezione della globalizzazione
parte dalla considerazione che tutti gli uomini sono figli di Dio e quindi fratelli e che percio tutti
hanno diritto a godere delle ricchezze di cui il mondo dispone.
I concetti che sono alla base della parte pitt importante dell’enciclica sono la centralita della persona
umana, il rapporto dell’'uomo con I’ambiente naturale che ¢ stato donato da Dio a tutti e la sua tutela
per le generazioni future, il concetto di sviluppo sostenibile e le problematiche dell’energia che
deve essere redistribuita a tutti gli esseri della terra, quindi la lotta allo spreco e al consumismo
tipico delle societa capitaliste.
Si affermano con forza i concetti della solidarieta e della sussidiarieta, del No Profit, delle imprese
etiche, della cooperazione che alla fine dell’800 ¢ stata portata avanti dalle forze cattoliche e dalle
forze del nascente socialismo; della centralita del lavoro e della sua tutela, della finanza che deve
avere una sua etica per evitare la finanza dei prodigi che ha portato il mondo sull’orlo della
catastrofe, dell’uso dei mezzi di comunicazione che sono alla base della conoscenza.
L’Enciclica entra nella questione della precarieta del mondo del lavoro sostenendo che la precarieta
e I’estromissione dal lavoro per lungo tempo...minano la liberta e la creativita della persona e 1 suoi
rapporti familiari e sociali con forti sofferenze sul piano psicologico e spirituale.
L’immigrazione ¢ un problema che non poteva essere sottaciuto, ma la Chiesa ¢ per I’accoglienza
sapendo che tutti siamo fratelli e che il mondo ¢ di tutti.

E infine la pace tra tutti gli uomini figli dello stesso Dio.
A questo punto noi ci riferiamo alla natura ferita dell’'uomo e ci rendiamo conto che difficilmente
I’etica, la sussidiarieta, la solidarieta, la caritas, potranno governare il mondo, per cui Marx teorizzo
la “Lotta di classe”.
Ma il cristiano sa che Gesu disse: “senza di me non potete far nulla”...”lo sono con voi tutti i
giorni, fino alla fine del mondo”. E Dio ci da la forza di lottare e di soffrire per amore del bene
comune, perché Egli ¢ il nostro Tutto, la nostra speranza piu grande per realizzare lo “sviluppo di
tutto I’'uomo e di tutti gli uomini”.
Agrigento,li 12.9.2009



Ritorniamo a Parlare dell’Enciclica papale Caritas in Veritate che riteniamo da grande valenza.

CARITAS IN VERITATE (II)
DI
BENEDETTO XVI

In una precedente trasmissione avevamo gia trattato le problematiche dell’enciclica papale di
Benedetto XVI “Caritas in Veritate” con il reverendo Don Mario Sorce — Direttore dell’ Ufficio
pastorale sociale e del lavoro della curia agrigentina, ma la pregnanza degli argomenti relativi
all’economia, il taglio socialisteggiante, I’importanza data all’economia etica, al no profit, alla
cooperazioni, al ruolo propulsore e regolatore dato allo Stato, ci hanno indotto a riprendere
I’argomento per un maggiore approfondimento.

E questo lo facciamo anche perché abbiamo 1’occasione di avere nei nostri studi uno studioso di
questi problemi e cioe il Professore Pasquale Seddio che ¢ laureato in Economia aziendale presso la
Bocconi di Milano sin dal 1997.

Il Professore Seddio in atto ¢ ricercatore di economia aziendale presso I’Universita degli studi
“Amedeo Avogadro” di Novara, trattando in particolar modo il ruolo e la funzione delle fondazioni
di origine bancaria nei processi di sviluppo locale e gli assetti istituzionali, organizzativi e
governance nelle imprese sociali, aziende no profit e cooperative .

E’ stato coordinatore e direttore scientifico del corso di specializzazione in economia e gestione
delle imprese no profit presso la Bocconi.

Ha pubblicato alcuni libri e quaderni inerenti le aziende no profit.

Da cid si evince che non potevamo farci sfuggire 1’occasione di ritornare su un argomento cosi
importante per far capire meglio a coloro che ci seguono nella nostra trasmissione e sul nostro blog
il senso innovatore e rivoluzionario di questa ultima enciclica papale che si propone “il bene
comune” “ cosi da dare forma di unita e di pace alla CITTA’ DELL’UOMO, e renderla in qualche
misura anticipazione della citta senza barriere di Dio, tenendo presente che “la Chiesa non ha
soluzione tecniche da offrire.

Il primo elemento importante che balza agli occhi attenti del lettore €, che il Papa sostiene con forza
che “il profitto ¢ utile se, in quanto mezzo, ¢ orientato ad un fine che gli fornisca un senso tanto sul
come produrlo quanto sul come utilizzarlo. L’esclusivo obiettivo del profitto, se mal prodotto e
senza il bene comune come fine ultimo, rischia di distruggere ricchezza e di creare poverta”.

E ancora, sconvolgendo le teorie iper liberiste, I’Enciclica afferma che “oggi, facendo anche tesoro
della lezione che ci viene dalla crisi economica in atto, che vede i PUBBLICI POTERI DELLO
STATO impegnati direttamente a correggere errori e disfunzioni, sembra pill realista una
RINNOVATA VALUTAZIONE DEL LORO RUOLO E DEL LORO POTERE, CHE VANNO
SAGGIAMENTE RICONSIDERATI E RIVALUTATI IN MODO CHE SIANO IN GRADO,
ANCHE ATTRAVERSO NUOVE MODALITA’ DI ESERCIZIO, DI FAR FRONTE ALLE
SFIDE DEL. MONDO ODIERNO, CON UN MEGLIO CALIBRATO RUOLO DEI PUBBLICI
POTERIL. E’ PREVEDIBILE CHE SI RAFFORZINO QUELLE NUOVE FORME DI
PARTECIPAZIONE ALLA POLITICA NAZIONALE ED INTERNAZIONALE CHE SI
REALIZZANO ATTRAVERSO L’AZIONE DELLE ORGANIZZAZIONI OPERANTI NELLA
SOCIETA’ CIVILE; in tale direzione ¢ auspicabile che crescano un’attenzione e una partecipazione
piu sentite alla RES PUBBLICA da parte dei cittadini”.

Quindi I’Enciclica sostiene “I’importanza della giustizia distributiva e della giustizia sociale per la
stessa economia di mercato...infatti, il mercato, lasciato al solo principio dell’equivalenza di valore
dei beni scambiati, non riesce a produrre quella coesione sociale di cui pure ha bisogno per ben
funzionare.

SENZA FORME INTERNE DI SOLIDARIETA’ E DI FIDUCIA RECIPROCA, IL MERCATO
NON PUO’PIENAMENTE ESPLETARE LA PROPRIA FUNZIONE ECONOMICA”...1



POVERI NON SONO DA CONSIDERARSI UN “FARDELLO” BENSI’ UNA RISORSA
ANCHE DAL PUNTO DI VISTA STRETTAMENTE ECONOMICO...

...L’attivita economica, continua I’Enciclica, non puo risolvere tutti i problemi sociali mediante la
semplice estensione della logica mercantile. Questa va finalizzata al perseguimento del bene
comune, di cui deve farsi carico anche e soprattutto la comunita politica. Pertanto, va tenuto
presente che ¢ causa di gravi scompensi separare 1’agire economico, cui spetterebbe solo di
produrre ricchezza, da quello politico, a cui spetterebbe di perseguire la giustizia mediante la
redistribuzione...Il mercato non &, e non deve percio diventare, di per sé il luogo della
sopraffazione del forte sul debole. La societa non deve proteggersi dal mercato, come se lo sviluppo
di quest’ultimo comportasse ipso facto la morte dei rapporti autenticamente umani’.

Ecco che la Chiesa introduce nei rapporti mercantili il principio di GRATUITA’ e la logica del
DONO come espressione della fraternita che possono e devono trovare posto entro la normale
attivita economica. Ma questo ci convince poco per via della natura del’'uomo tendente al male che
¢ stato colpito dal peccato originale.

Poi I’Enciclica mette in evidenza il rischio che “I’impresa risponda quasi esclusivamente a chi in
essa investe e finisca cosi per ridurre la sua valenza sociale...

...La gestione dell’impresa non pud tenere conto degli interessi dei soli proprietari della stessa, ma
deve anche farsi carico di tutte le altre categorie di soggetti che contribuiscono alla vita
dell’impresa: 1 lavoratori, i clienti, 1 fornitori dei vari fattori di produzione, la comunita di
riferimento.

E a questo punto I’Enciclica papale si addentra nel mondo della economia etica e del mondo del no
profit e della cooperazione.

Scrive Benedetto XVI:

“Rispondere alle esigenze morali pit profonde della persona ha anche importanti e benefiche
ricadute sul piano economico. L’economia, infatti, ha bisogno dell’etica per il suo corretto
funzionamento; non di un’etica qualsiasi, bensi di un’etica amica della persona. Oggi si parla molto
di etica in campo economico, finanziario, aziendale. Nascono centri di studio e percorsi formativi di
business ethics; si diffonde nel mondo sviluppato il sistema delle certificazioni etiche, sulla scia del
movimento d’idee nato intorno alla responsabilita sociale dell’impresa. Le banche propongono
conti e fondi d’investimento cosiddetti ‘etici’ Si sviluppa una ‘finanza etica’, soprattutto mediante il
microcredito e, piu in generale,la micro finanza.

Questi processi suscitano apprezzamento € meritano un ampio sostegno. I loro effetti positivi si
fanno sentire anche nelle aree meno sviluppate della terra. E’ bene, tuttavia, elaborare anche un
valido criterio di discernimento, perché si nota un certo abuso dell’aggettivo ‘etico’ che, adoperato
in modo generico, si presenta a designare contenuti anche molto diversi, al punto da far passare,
sotto la sua copertura, decisioni e scelte contrarie alla giustizia e al vero bene dell’uomo.

Molto, infatti, dipende dal sistema morale di riferimento. Su questo argomento la dottrina sociale
della Chiesa ha un suo specifico apporto da dare, che si fonda sulla creazione dell’'uomo ‘ad
immagine di Dio’, un dato da cui discende I’inviolabile dignita della persona umana, come anche il
trascendete valore delle norme morali naturali. Un’etica economica che prescindesse da questi due
pilastri rischierebbe inevitabilmente di perdere la propria connotazione e di prestarsi a
strumentalizzazioni; piu precisamente essa rischierebbe di diventare funzionale ai sistemi
economico-finanziari esistenti, anziché correttiva delle loro disfunzioni. Tra 1’altro, finirebbe anche
per giustificare il finanziamento di progetti che etici non sono. Bisogna, poi, non ricorrere alla
parola ‘etica’ in modo ideologicamente discriminatorio lasciando intendere che non sarebbero
etiche le iniziative che non si fregiassero formalmente di questa qualifica. Occorre adoperarsi —
I’osservazione ¢ qui essenziale — non solamente perché nascano settori o segmenti ‘etici’
dell’economia e della finanza, ma perché I’intera economia e I’intera finanza siano etiche e lo siano
non per etichettature dall’esterno, ma per il rispetto di esigenze intrinseche alla loro stessa natura”.



Infine I’Enciclica fa rilevare che tra le aziende ‘no profit’ e le aziende ‘profit’, si colloca un ‘terzo
settore’ di aziende costituito da imprese tradizionali,che pero sottoscrivono dei patti di aiuto ai Paesi
arretrati, da Fondazioni che sono espressione di singole imprese; da gruppi di imprese aventi scopi
di utilita sociale; dal variegato mondo di soggetti della cosiddetta economia civile e di comunione.
E tutto questo per realizzare finalita umane e sociali.

E per queste aziende la Chiesa chiede un riconoscimento giuridico e fiscale.

Questi sono 1 concetti economici che ci hanno colpito favorevolmente, anche se dubitiamo del fatto
che ‘L’etica’ possa essere una categoria della economia e della finanza.

Ma noi abbiamo il dovere di sognare e ’enciclica papale ‘caritas in veritate’ ci fa sognare una
societa socialisteggiante, in cui ci sia pit uguaglianza, maggiore riconoscimento del valore del
lavoro e della dignita umana, il rispetto della natura come bene di Dio, la socializzazione dei beni
come ’acqua e di tutte le risorse che Dio ha creato per la vita dell’'uomo.

Sara un sogno ma forse sara possibile ‘un nuovo mondo’.

Agrigento,li 9.8.2010



ANTONIO SCIORTINO
“ANCHE VOI FOSTE STRANIERI”
“L’immigrazione, la Chiesa e la societa italiana”
Editori Laterza
Il libro del Direttore di Famiglia Cristiana Don Antonio Sciortino “Anche voi foste stranieri”
“L’immigrazione, la Chiesta e la societa italiana”, edito da La Terza, viene presentato ad Agrigento
dallo stesso autore all’indomani della strage nel mediterraneo in cui sono scomparsi ben 250
africani, tutti provenienti dalle ex colonie italiane. Questa coincidenza ci turba terribilmente e ci
impedisce di approfondire serenamente 1’opera che parte dall’assunto cristiano molto semplice ma
terribilmente rivoluzionario e inquietante che tutti siamo figli di Dio, dello stesso Dio e che quindi
tutti siamo fratelli senza distinzione di patria e di colore. Questa verita chiuderebbe da sola tutto il
discorso sull’emigrazione e sull’immigrazione, ma il Direttore Sciortino ha voluto fare una analisi
approfondita del problema sezionandolo in tutte le sue implicazioni e in tutte le sue sfaccettature
senza lasciarsi prendere la mano dalla sua fede religiosa che € certamente sempre presente
nell’opera e guai se non fosse cosi perché mentre si combatte 1’ideologismo, non si puo fare a meno
delle ideologie dato che senza di esse I’'uomo non avrebbe punti di riferimento.
Don Sciortino trae spunto dal messaggio di Benedetto XVI, reso noto in occasione della giornata
mondiale del migrante e del rifugiato del 2010, in cui si afferma che “il migrante ¢ una persona
umana con diritti fondamentali inalienabili, da rispettare sempre e da tutti. Gesu stesso, da bambino,
ha vissuto I’esperienza del migrante perché, come narra il Vangelo, per sfuggire alle minacce di
Erode, dovette rifugiarsi in Egitto con Giuseppe e Maria”.
E Gesu disse: avevo fame e mi avete sfamato, avevo sete a mi avete dissetato, ero straniero € mi
avete ospitato.
E poi ¢ da dire che gli italiani sono stati € sono ancora un popolo di emigranti. Forse ci sono piu
italiani emigrati, che residenti nel nostro paese. Le nostre ondate migratorie sono state veramente
bibliche e hanno assunto anche aspetti d’invasione. Le Americhe, I’Europa, L’ Australia sono piene
di italiani che sono stati rosi dal dramma della nostalgia. Non dimentichiamo la canzone di Libero
Bovio: “Mia cara madre sta pe’ trasi Natale, e a sta’ luntano cchili me sape amaro...come vurria
senti nu zampognaro!”.
E poi I’altra canzone: “Partono i bastimenti per terre assai luntane...”
Insomma tutto questo non ci da diritto di assumere posizioni di chiusura nei confronti di chi viene a
bussare alle nostre porte o perché scappa dalla fame o dalle guerre fratricide che insanguinano i
paesi africani che gli europei hanno sfruttato da secoli, creando le condizioni attuali di arretratezza e
di sottosviluppo. L’autore del libro, pero, non ha previsto 1’attuale flusso migratorio dalla Tunisia e
dalla Libia che sta assumendo, in questi momenti, i connotati dell’invasione e che dovrebbe
diventare un problema dell’Europa unita.
Il Direttore Sciortino va oltre e dimostra, con dati precisi e inconfutabili, che gli stranieri sono, per
I’Italia, una grande risorsa e che senza di essi il nostro paese avrebbe sofferto il declino.
I quattro milioni e mezzo di stranieri regolari e, certamente, anche gli irregolari tengono in piedi il
nostro paese. Le badanti assistono tutti i nostri anziani e i bambini e consentono alle nostre donne di
inserirsi nel mondo del lavoro; la sanita occupa migliaia di infermieri e moltissimi medici che
vengono o dall’Africa o dall’Europa dell’Est. L’agricoltura e la zootecnia senza gli emigranti
potrebbero fermarsi, cosi come le fabbriche del Nord e del Nord-Est, dove si chiedono braccia ma si
discrimina il nuovo arrivato e si da forza alle idee razziste della lega che, attraverso la legge Bossi-
Fini, ha creato drammi familiari agli immigrati e ha incentivato la immigrazione clandestina.
Considerare il clandestino un fuorilegge ¢ un grave errore e un assurdo giuridico.
La scuola ¢ stata la grande e vera palestra dell’integrazione. E anche con i pesanti tagli ai fondi
della Pubblica Istruzione, anche con la riduzione del personale e con circolari, a volte senza senso,
il corpo docente ha saputo operare per cercare di integrare i figli degli immigrati che i bambini non
discriminano e che accettano ben volentieri perché a essi non interessa il colore della pelle e la
nazionalita ma anzi interessa il nuovo che I’immigrato puo portare nella scuola e nella comunita.



L’INPS, afferma lo studioso Sciortino, si regge con i contributi degli immigrati che sono tutti
giovani e non percepiscono nessuna pensione, il calcio di Serie A annovera tra le sue fila piu di 350
giocatori e la Chiesa ha 1.500 preti che provengono da altre parti del mondo.

Se gli immigrati scioperassero per alcuni giorni 1’Italia si fermerebbe.

Don Sciortino continua la sua disamina in maniera spregiudicata e cruda e non lesina critiche dure
al Governo, alla Lega, alla legge Bossi- Fini, alla Comunita Europea che non si fa carico del
dramma di Lampedusa. Certamente noi diciamo che se il Cavaliere leggesse il libro del Direttore
Sciortino direbbe che ¢ “un comunista”.

Invece noi diciamo che Don Sciortino, con il suo libro, con la sua battaglia, che porta avanti sul suo
giornale “Famiglia cristiana”, afferma con forza i principi del Vangelo, da contezza dell’utilita
dell’immigrazione per i paesi europei, dell’ineluttabilita dei grandi movimenti di massa che si
verificheranno in questo secolo, del fatto che non sara piu possibile che da noi si mangi quattro
volte al giorno mentre milioni di bambini muoiono di fame. Internet ha reso il mondo piccolo e ha
aperto gli occhi di milioni di uomini. Nessuno puo fermare il mondo che reclama pane, giustizia,
uguaglianza e liberta.

I poveri vorrebbero mangiare, almeno, due volte al giorno.

Ahlam e Sabrina hanno scritto: “E’ bello avere la pelle diversa come i fiori, avere nel mondo
persone di tutti i colori”.

E Don Sciortino, conclude il suo bellissimo lavoro, affermando che “La societa arcobaleno,
prossima ventura, ci sorpendera. In meglio, naturalmente”.

Noi leggendo il libro di Don Sciortino, ritorniamo all’Enciclica papale “Caritas in Veritate” e ci
rendiamo conto che, in Italia e in Europa, ¢ possibile una nuova stagione politica che abbia a
fondamenta le idee socialdemocratiche dell’Enciclica, la religiosita di Padre Sciortino e le idee
laiche di tanti uomini liberi che, assieme, possono gettare le basi di una nuova Europa, libera,
multietnica e capace di dare risposte di lavoro alle giovani generazioni che oggi sono lasciate al loro
amaro destino.

Agrigento,li 8.4.2010



MARGHERITA RIMI
LA POETICA DI MARGHERITA RIMI

Margherita Rimi ¢ nata a Prizzi in provincia di Palermo, si ¢ laureata in Medicina presso
I’Universita di Palermo conseguendo la specializzazione in Neuropsichiatria infantile. Svolge la sua
attivita professionale alle dipendenze dell’ ASP di Agrigento.

La sua ragion d’essere ¢ la poesia, attraverso cui esprime il suo mondo, le sue problematiche, le sue
ansie, il senso della vita, se la vita ha un senso.

Ha pubblicato diversi volumetti ed ¢ presente in molte antologie e in riviste letterarie. E’ stata
recensita da importanti critici letterati tra cui Lucio Zinna, Maurizio Cucchi, Giacomo Bonagiuso,
Giammarco Lucini, Guido Miano, Nuccio Mula, Marilena Renda, Gregorio Napoli, Marco
Scalabrino, Giovanni Nuscis.

E’ stata prima assoluta al Premio Astrolabio di Pisa nel 2009 e al Premio Gamondiopoesia a
Castellazzo Bormida nel 2006, si ¢ classificata al terzo posto al Premio Laurentum di Roma nel
2009, ricevendo il premio dalle mani del Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio Gianni Letta.
E’ stata segnalata in diversi premi nazionali tra cui il Lorenzo Montano di Verona, il Premio Pascoli
di San Mauro Pascoli e cosi via.

Le raccolte di poesie che ha pubblicato sono “Traccia di inferiorita”con la casa editrice Cultura2000
del 1990 “Per non inventarmi” per i tipi della Kepos del 2002 e “La cura degli assenti” con la
editrice “LietoColle” del 2009”.

Nella prefazione al volume “La cura degli assenti” il poeta e critico Maurizio Cucchi scrive: “ E’
una parola arcaica e ricca di energia, quella di Margherita Rimi. Una parola spesso ruvida, che si
incide e affonda anche nel prevalente verso breve o brevissimo, che trova qui una piena
giustificazione nello scandirsi faticoso e senza automatismi letterari della sua pronuncia...Ed ¢ una
parola che arriva subito, che comunica con forza perché dice cose essenziali, nella sobria concisione
estrema dei suoi modi... un’opera di sostanza, in costante tensione, capace di arrivare al cuore della
cose con una felice asprezza espressiva’.

E Marilena Renda nella prefazione al libro “Per non inventarmi” cosi scrive: “La pronuncia poetica
della Rimi si muove spesso tra gli estremi contrapposti dell’esperienza femminile, distanza e
prossimita, inclusione ed esclusione, ragione e sragione, giorno e notte, andare e ritornare, perdere e
acquistare, ma anche- ed ¢ una delle dicotomie piu significative — TRA FERTILITA’ ED
INFERTILITA’- ed ¢ un’antitesi che si traduce infine nell’immagine solitaria, ciclotomia luna, del
“ventre incoerente”, e quindi nel groppo semantico dell’amore infecondo”.

Noi diciamo subito che la poesia della Rimi ¢ poesia alta, che usa un linguaggio raffinato e molte
volte di difficile accesso come le problematiche che tratta. A proposito ci sovviene il gruppo degli
avanguardisti del 63 che ebbe tra i fondatori Sanguineti e cui abbiamo contestato la difficolta del
suo linguaggio.

Alla poesia di Margherita Rimi si puo adattare con esattezza quanto scritto dal critico Francesco
Orlando nel suo libro “La doppia seduzione”. Scrive Francesco Orlando: “I versi che aveva scritto e
fece leggere a Mario non erano proprio ermetici eppure tutte le cose evocate restano nel vago.
Mario lo interrogd per capire se € necessario cosi in poesia moderna. E’ facolta del poeta, rivelod
Ferdinando avendoci riflettuto sopra, sapere solo Iui di che cosa si parla, e nominare
suggestivamente questo invece di quello”.

“Ermetica ma non sperimentale, scrive Fabiano Alborghetti. La scarnificazione della parola succede
infatti arrivando al cuore del fatto senza volumi che possano offuscarne I’esattezza. E’ una sintassi
bene studiata con tratti di spontaneita potente, ¢ coscienza cosi come delirio”.

Delirio appunto di una problematica terribile della nostra vita che ¢ senza perché e senza speranza:
manca pure una croce cui aggrapparsi e gli altari sono senza preghiere perché manca la fede e siamo
tutti perdenti e incapaci di abbracciare anche se abbiamo lunghe braccia.

Ci sono, nella poesia della Rimi sogni infiniti non realizzati, una grande paura di vivere, la immensa
solitudine dell’uomo che vive di soliloqui.



La vita vista come una partita a scacchi dove incombe la solitudine e I’'uomo va girovagando per il
mondo trovando forse rifugio sulla luna.

E’ una poesia drammatica e senza sbocchi quella della Rimi:

Non si muove

pil niente

tutto ¢

in una foglia

gia morta.

Mi distendo. ..

Mi prendo cura

Di non inventarmi.

Ma perché inventarsi, perché vivere se manca pure una croce, la fede e gli altari sono senza
preghiere?:

Cosa abbiamo creduto

Lasciata in piedi

Non so piu ricadere

Né rincorrere

Una croce che manca

Inizio come te

Sdottrinata

Muta a dondolare.

Giorno che non & giorno
Notte che si ribella

Nel luogo disabitato

Non toccare pill niente
Altare di un silenzio

Che si riposa da preghiere.
Certamente 1’altare si riposa dalle preghiera perché c’¢ la mancanza di fede
ANAN

N¢ alla vita

N¢ alla morte

Questo posare impervio

E SENZA FEDI

Scavato nelle ombre

Assistita dal mio silenzio
Indivisa

Ho bisogno di ceneri

Ceneri

Sole.

E tutto questo perché c’e la solitudine nel cuore degli uomini:
Avanzi di giornata

Questi occhi che non vedono piu
Oscurita che mi consola

Ho tradito le mie risposte

Sono sola

E necessaria

Cambiata

Perdonata.



AN

Giorni

Che troppo

Si assomigliano

Che scompigliano

Vetrate.

E tutto questo porta alla paura di vivere in mal giocati amori, in sogni infranti da malcurati amori.
Forse ¢ la contraddizione della vita:
...Mi volevi

Quello

Che non potevo essere.

Oppure:

Non mi volevi

Quello

Che potevo essere.

E ancora:

Quello

Che non poteva essere

Lasciato li

Solo

E di nessuno

Impensato

Sconsiderato.

Pur tuttavia non si puo affermare che la poesia della Rimi sia tutta nera e senza barlume di speranza.
Se si sa cercare, se si legge attentamente, in questa partita a scacchi, si trovano gli elementi della
vita:

“Non abbandonarmi” invoca la poetessa e vuole trovare 1’invenzione di una nuova vita nelle
“parole” e

“Ad un passo

Dalla tua indecisione

Rischio,

Imprecisa

Sul tuo corpo indelicato

Sul mio poco ritrovato amore.

Forse in queste poesie troviamo la sinfonia di amori perduti, amori sfiorati e non giocati, delusioni
di un’umanita inumana, il desiderio di un mondo pieno di amore vero, di uteri fecondi, di braccia
che possano veramente abbracciare, di labbra che sappiano baciare.

Paradossalmente dalla poesia della Rimi si puod dedurre che la vera vita puo fondarsi solamente
sull’amore:

Adesso

Nell’aria

Tremano

I ritorni

Non certi

Di essere

Andati.

A questo punto mi piace concludere con una poesia di Majakoski che si adatta al nostro discorso:
Ascoltate,

Se accendo le stelle,

vuol dire che qualcuno ne ha bisogno



vuol dire che ¢ indispensabile

che ogni sera

al di sopra dei tetti

risplenda almeno una stella.

Certamente ognuno di noi ha bisogno di vedere, nel suo percorso, una stella che risplende in cielo e
che ci guidi lungo il cammino impervio della vita.

Agrigento, 11 21.5.2010



EVELINA MAFFEY
BALLATA DELLA NAVE FANTASMA NEL MARE DI SICILIA

PREFAZIONE

Evelina Maffey, con il suo libro “Ballata della nave fantasma nel mare di Sicilia”, con i suoi versi e
le sue tematiche, apre nel lettore una colata immensa di sentimenti e di pensieri come un vulcano in
ebollizione che tutto travolge e sconvolge e non da tregua alla riflessione.

Devo dire che I’incarico datomi di scrivere la prefazione a questi versi, mi ha letteralmente turbato
favorevolmente perché ho incontrato una vera poetessa. Oggi il mondo pullula di poeti e i libri di
poesia sono infiniti. Questo, a mio avviso, ¢ un fatto positivo, perché ognuno ha I’esigenza di
esprimere 1 propri sentimenti, le proprie gioie, 1 propri dolori e quindi di comunicarli al mondo.
Mentre I’autore trova un suo sfogo, non sempre riesce a comunicare perché ¢ difficile e, per
comunicare, bisogna essere “poeti”’, bisogna conoscere le tecniche poetiche, bisogna avere cultura,
bisogna avere un corpo “desquamato” capace di percepire il rumore del mondo, i sentimenti degli
uomini tutti.

Evelina Maffey ¢ una poetessa, una donna di grande cultura, affascinata dalla grandezza della
mitologia che tutto racchiude e tutto spiega, dalla grande cultura italiana che fa capolino in tutta la
sua arte, una donna che fa della sua sofferenza personale il dolore del mondo.

Del resto le radici della Maffey sono varie, provenendo da Trieste e da Roma dove ¢ nata ed
essendosi poi immersa appieno nel mondo greco dove i satiri danzano nelle profondita del mare e le
caverne marine, come 1’utero materno, sono luoghi d’amore mitologico che da e toglie la vita.
Quindi, donna di frontiera, con un entroterra culturale eccezionale e con un padre che, pure, scrive.
Una poetessa che sa trasmettere dunque, che sa usare le parole e a tal proposito possiamo dire le
stesse cose che ha detto Rita Cedrini nella sua prefazione al bellissimo e sensuale libro della stessa
Maffey “La grotta azzurra e il satiro Danzante” pubblicato da Firenze Libri.

Scrive la Cedrini: “La poetessa lascia che le parole si facciano onde tumultuose che si adagiano
sulla riva dopo avere attraversato mari in tempesta.”.... “Le parole si piegano come spighe di grano
al volubile gioco che I’amore guida.”...

... “Un‘poema poetico’ quello della Maffey, impegnato e impegnativo e proprio per questo da
assaporare, verso dopo verso, per scorgere la sapiente capacita di fare, delle parole, attimi
irrepetibili di liriche emozioni...”

L’autrice, con I'immagine della copertina, ha voluto preannunziarci gli argomenti delle sue liriche:
la fuga della sacra famiglia che rappresenta il triste dramma dell’emigrazione, “l’erranza”, la strada
della vita illuminata dal fioco lume del carrettiere, il carretto istoriato con i cavalieri della tavola
rotonda.

Angelica, Orlando, Bradamante, Ruggero sono i quattro titoli che dividono I’opera poetica:
Angelica rappresenta la giovinezza, la bellezza, la donna; Orlando oltre alla giovinezza rappresenta
la spensieratezza; Bradamante la madre e Ruggero 1’uomo maturo che pensa.

In questa raccolta di poesie c’¢ amore e morte avvolti sempre dal “fato” ovvero dal “destino”, la
sensualita, la carnalita del corpo, I’effimero, la bellezza, la donna giovane, bella, sensuale, santa e
demone, 1 sogni che si infrangono sotto un ponte di Parigi, I’apatia del mondo verso il dolore e la
sofferenza che porta a disastri terribili e la grandezza della ribellione per dichiarare i propri diritti.
Ci sono i sentimenti intimi, le emozioni, 1 drammi reconditi, le passioni dei vari personaggi e forse
anche della stessa autrice che ha voluto sottolineare questi momenti scrivendoli, nel testo, in corsivo
in modo da evidenziarli e renderli piu visibili al lettore.

In maniera molto poetica ma drammatica in questa silloge affiorano tutti i disastri del XX secolo, il
secolo “breve” com’e chiamato, il secolo “nero” come mi piace chiamarlo: le guerre, i condannati a



morte, le persecuzioni razziali, lo sterminio degli ebrei, i campi di concentramento, 1’emigrazione,
I’emarginazione, la droga, le giovani avviate alla prostituzione. Ogni poesia ¢ un’opera a se stante,
ma c’¢ un filo comune che le lega e tutte assieme formano un racconto unico e terribile della nostra
storia recente che ¢ storia di guerre e di tirannie.

In questo clima di sfascio ’unica salvezza sono i figli che fanno da staffetta e, nel bene e nel male,
continuano la vita che ¢ un teatro dei burattini:

“II teatro dei burattini si animava

Tra risate, scherzi e burle

Tra passato e presente

Tra sogno e realta

L’ironia e il dramma della vita...”

Come il dramma di Marylin:

“I tuoi riccioli biondi e screziati

La tua bocca rossa e sensuale

Da bambola distratta e sognante...

...Fili di telefono rosa

In uno stereotipato sorriso

Tra marionette di uomini

In un teatro dove la vita

Si recitava alla noia e al perbenismo.

...e la Morte che sfumava il tuo volto...

...E volevi cambiare il mondo

E il tuo destino senza sapere

Che egli ti avrebbe schiacciata

Con dolore.”

E come Marylin, Diana, Rosa d’Inghilterra che, in un finale da tragedia greca, trasforma in polvere i
sogni, la felicita, le gioie e la tristezza; ritorna qui prepotente il ritornello amore e morte, la morte
che domina nella risiera di San Saba dove si estingue una “umanita ferita dall’apatia”, o nelle celle
dei condannati a morte, o nel mare che inghiotte la nave Friendship con 283 clandestini, figli di un
Dio minore:

“Lo sconosciuto, 1’ atteso,

L’invisibile, il manifesto

L’ignoto ci avvolse nella braccia dell’ oscurita

Tra schiume di cavalloni alti e minacciosi

E bocche di fuoco e turbine di vento.

L’inferno ci risucchia inghiottiti nelle acque gelide

Mentre ci aggrappavamo alla vita

I nostri corpi affondavano nella conca oscura”.

Eppure dice la poetessa:

“Non siamo, forse,tutti uguali, figli di uno stesso Dio

O sei forse figlio di un Dio minore?

Chi mai potra dire che tu sei diverso da me?

Non ridi e non scherzi e non piangi pure tu?

Non siamo forse tutti uguali sotto uno stesso cielo?

Caino ¢ tornato in questo mondo e allora “bisogna ribellarsi”, “infrangere la legge dichiarando 1
propri diritti”, “rischiare per un diritto, per un ideale”, “non si pud incatenare la rivoluzione”,

“Con la resistenza non si muore

invano. Le fiamme incendiano

il corpo crivellato di colpi

L’incendio purifica

La lotta continua, senz’armi.



La lotta continua”
fratello Martin Luter King.
Come si vede da questi versi la Maffey non ¢ remissiva anzi. Incita alla lotta e ha speranza, perché
ci sono uomini che, come M.L. King, sanno morire per affermare il diritto alla liberta di tutti gli
uomini anche se I’'umanita non accetta la diversita e si vive nell’incomprensione come Sisifo che ¢
costretto a sopportare una fatica inutile e ripetitiva.
Bisogna sperare che un giorno gli uomini poseranno le armi della follia e la Merini, uscita dal
manicomio, potra essere poetessa delle sue folli idee e del suo modo di vivere. Alda esce dalla sua
bara come Iside, risuscita il marito Osiride, che era stato ucciso e fatto a pezzi, si accoppia con lui
risorto e fa nascere un figlio che ¢ la resurrezione dei cristiani, ovvero la continuita della vita.
Chissa che Osiride non possa essere la “poesia” che, con i suoi versi, eterna la vita!
Questo riferimento della nostra poetessa a Iside mi ha profondamente turbato ma mi ha dato tanta
speranza.
Certamente nei versi si ritrova sempre 1’autore con la sua vita, i suoi drammi, le sue
incomprensioni, ma la Maffey ha saputo dare un respiro universale alle sue tematiche e ai suoi
sentimenti e la sua poesia ¢ universale ed eterna.
Io che sono un modesto artigiano della critica letteraria, mi sono accostato al testo della Maffey con
molta riverenza perché avevo letto altri versi di grandissima levatura nel citato libro “La grotta
azzurra e il satiro danzante” e nell’altro “Al largo di Orione” e mi aspettavo versi eterni: non sono
stato deluso.
I libri della Maffey purtroppo non possono arrivare lontano perché sono pubblicati da editori che
non hanno una grande distribuzione ma, come scrisse Antonio Russello, “Le grandi opere si
perdono, si ma il cielo le salva e le fa arrivare in porto” e le poesie di Evelina attraverseranno il
tempo e troveranno il giusto riconoscimento del mondo letterario e di quanti amano la pregnanza e
la musicalita del verso che riesce sempre a riscattare I’umanita e le coscienze:
“Accendi le epifanie
Col fiammifero dei versi
E chiocciano le pietre
Si espandono e si contraggono
Bevono il t& del deserto
E la tua voce argentina
Scava tra le colonne dei templi
Nella sua sfrontata gestualita.
Col tuo permesso
Ho acceso il fuoco
E stato il linguaggio
Del fumo a dirmelo.
Sei gia in the road
Senza saperlo.”

Ed infine dice Evelina Maffey:

“Perdermi nelle nuvole senza respiro
Gli occhi dentro I’infinito

Mentre tutto mi rotea attorno.”
Agrigento,li 26.12.2009



VITTORINI

Nel lontano 1984, sopra un treno che mi conduceva da Palermo a Padova, ho finito di leggere
“Conversazione in Sicilia” di Elio Vittorini, ma di quel libro non mi ¢ rimasto proprio nulla, perché
¢ difficile capirne il senso profondo e grandioso se non si hanno gli strumenti culturali adeguati.

E poi il cervello ¢ una macchina umana e come tutte le cose umane ha i suoi limiti. Nulla mi ¢
rimasto di quella lettura se non il profumo delle aringhe arrostite nel braciere di una vecchia madre
che, come un monumento, “STA” nella sua casa per anni in attesa del ritorno di un figlio o per
coltivare la memoria di un altro figlio morto in guerra, chissa, forse da eroe, o no,
morto...solamente morto, punto e basta.

Sono passati tanti anni e il nome di Vittorini mi ¢ tornato costantemente alla mente sia come
dittatore di una letteratura neorealista, che ¢ stata la mia passione per la mia formazione socialista,
sia come censore del Gattopardo e poi per le mie frequentazioni letterarie, non ultima quella di
Antonio Russello che si senti legato a Vittorini dal fatto che entrambi erano figli di ferrovieri ...e
non solo.

Venne la mia frequentazione del Premio letterario Vittorini a Siracusa e la mia amicizia con
Consolo e Pino Di Silvestro che di Vittorini hanno scritto sulla rivista “Letture critiche” dell’Istituto
Superiore di Studi Umanistici di Siracusa.

Si ¢ celebrato il centenario della nascita di Vittorini nel duemilaotto, ma impegni letterari di altra
natura, mi hanno tenuto lontano dal prendere un contatto piu intenso con lo scrittore di Siracusa.
Tutto mi riportava a Lui: la sua attivita editoriale e quindi il favore mostrato nei confronti di
Angelo Petyx e del suo libro “La miniera occupata”, che vide la luce nella mitica collana, la
Medusa degli italiani, la pubblicazione, sempre ne “La Medusa degli italiani”, del libro di Antonio
Russello “La luna si mangia i morti” e il rifiuto di pubblicare “Il Gattopardo”. Questo scrittore
corpulento onnipresente, che, pur non avendo fatto studi classici, era diventato negli anni ’50
un’autorita in campo editoriale e uno scrittore raffinato con una prosa veramente elegante,
complessa, di struttura latineggiante che restera come un classico della letteratura italiana del nostro
novecento.

A riportarmi definitivamente a Vittorini, oltre ad essere Consolo e Di Silvestro, ¢ stata 1’uscita del
libro di Antonio Russello “Finestre sul Canal Grande”.

Il libro di Russello mi ha letteralmente stregato e ne ho parlato con Matteo Collura, il quale mi ha
detto che in quel libro trovava “Conversazione in Sicilia” e la prosa di Vittorini.

La cosa m’incuriosi per cui ho lasciato Russello e ho preso in mano La Conversazione per
approfondirne la conoscenza.

Il libro ¢ stato come una maliarda, una maga Circe che ti prende e non ti lascia piu.

Mi sono tuffato nella lettura, sono stato preso dalla magia e mi sono immerso tutto su Vittorini per
saperne di piu e per comprenderne di pil.

Bisogna, come prima cosa, dire qualche cosa della sua vita perché altrimenti possono sfuggire tanti
passaggi che non ne consentono la comprensione nel modo piu appropriato.

Vittorini nasce a Siracusa e vive la sua fanciullezza nella “mastrarua”, una via della mitica Ortigia,
dove respira la grecita della Sicilia.

Come figlio di ferroviere ¢ costretto a girare da una casa cantoniera all’altra dove c’era tanta
campagna per correre, dove si stava bene, e si potevano fare i pomodori seccati al sole...i
mostaccioli di fichidindia.

Finalmente il padre ritorna alla stazione di Siracusa, dove, capostazione, ¢ il padre di Quasimodo.
Vittorini, per volere del suo genitore, intraprende studi tecnici, poi sposa la sorella di Quasimodo,
va al nord e svolge diversi lavori, e ancora ci sono le tappe a Firenze, a Milano, la separazione dalla
moglie, una nuova compagna e quindi I’avventura letteraria che lo portera a diventare un’autorita
nel mondo dell’editoria.

Da vita alle riviste letterarie “Il Politecnico” e “Menab0” , ma, per avere appreso 1’inglese, diviene
traduttore della letteratura americana, cosa che lo segnera profondamente.



Attraverso la letteratura americana, Vittorini entra nel nuovo mondo, comprende le grandi
problematiche della societa moderna, butta alle ortiche lo sguardo all’indietro, tipico di una
letteratura siciliana e italiana che aveva 1’abitudine o il vizio di guardare sempre alla vecchia civilta
contadina quasi con rimpianto.

Pur avendo una concezione marxiana della storia e della letteratura, entra in polemica con Togliatti
che pretendeva di assoggettare la letteratura alla causa del Partito, ed esce dal partito comunista,
rimanendo sempre il pilastro di una moderna e libera letteratura di sinistra che, negli anni cinquanta,
si impersonava nel neorealismo.

Da giovane aveva capito la negativita del Fascismo, aveva vissuto drammaticamente 1’assassinio
Matteotti, frequentava, a Siracusa, un artigiano antifascista ed era uscito definitivamente dalle
organizzazioni giovanili fasciste divenendo un cospiratore e un partigiano.

Durante il periodo fascista nel 1933-34 pubblica “Il garofano rosso”.

Nel 1938/39 pubblica, a puntate nella rivista “Letteratura”, “Conversazione in Sicilia”, che esce nel
1941 con la casa editrice Parenti con il Titolo “Nome e lacrime”.

Il libro rivede la luce nello stesso anno 1941 con la casa editrice Bompiani di Milano che lo
ristampa in edizione illustrata, con la collaborazione fotografica di Luigi Crocenzi nel 1954.

Quindi seguono tantissime edizioni che non si contano piu.

Conversazione in Sicilia ¢ I’opera summa di Vittorini e forse ¢ tutto Vittorini.

“Tra tutti 1 miei libri, scrive lo stesso autore, “Conversazione in Sicilia” ¢ quello cui tengo di piu,
anzi il solo cui tenga veramente. Ne sono geloso come puo esserlo, della sua creatura piu diletta, il
piu tenero dei padri. Vuole essere lui a pettinarle 1 capelli. Vuol essere lui a vestirla. Vuol essere lui
ad allacciarle le scarpe. o non lascerei mai, per esempio, trarre un film da “Conversazione” se non
a patto d’esserne io stesso lo sceneggiatore e il regista”.

Il suo amore per I’opera lo indusse a strumentalizzare un grande fotografo Luigi Crocenzi con cui
doveva pubblicare la sua opera con le illustrazioni fotografiche. E a tal proposito Vittorini scrisse:
“potevo realizzare il mio progetto tante volte accarezzato di illustrare Conversazione. Ma volevo,
naturalmente, esserne il principale esecutore. Non volevo correre il rischio di trovarmi il libro
ingombrato da una “interpretazione” che si sovrapponesse e ne ostacolasse, con pretese autonome,
la lettura. Perciod non volli scrivere alcun ‘traecatment’ e mi assicurai la passivita del fotografo...”
Come si vede I’amore per questa sua opera, che del resto rimane il suo capolavoro e uno di piu
grandi monumenti letterari del novecento, lo porta a una gelosia di tipo patologico che gli fa perdere
alcune coordinate che lui conosceva bene essendo stato recensore di tantissimi libri che sono poi
giunti al successo anche grazie al suo intuito letterario.

Ci sembra giusta questa gelosia quando un autore riesce a scrivere un’opera che abbraccia tutta la
sua vita e il suo modo di essere.

La rilettura del libro ci ha letteralmente affascinati e ci ha indotto a tantissime riflessioni sulla nostra
terra, sulla nostra vita, sul nostro modo di essere.

Un uomo che vive a Milano sente la nostalgia della sua Sicilia e intraprende un viaggio della
memoria, un viaggio in quarta dimensione per incontrare il suo mondo, la sua gente, la sua terra, la
vecchia madre con la quale apre un discorso bellissimo, significativo, drammatico: ¢ il discorso che
a distanza di anni ognuno di noi vorrebbe fare con la propria mamma, anche in quarta dimensione,
per sentire il profumo delle aringhe arrosto, per gustare le fave secche con i cardi, i peperoni , le
lenticchie cucinate con la cipolla, i pomodori secchi e il lardo, per aggirarci con lei lungo le strade
della nostra infanzia e ritrovare I’arrotino, il barbiere, il venditore di vino. E’ struggente questo
desiderio, quanto impossibile, ma noi con la mamma colloquiamo tutti i giorni, coi gesti, con la
nostra educazione che ¢ quella di Lei, con ’amore per la cucina parca, mediterranea, profumata,
povera ma ricca di profumi e di amore, con tutto quello che siamo grazie alla mamma.

Silvestre questo viaggio lo intraprende ed entra nella Sicilia antica, immota e vi trova tutta
I’umanita della Sicilia che ¢ quella del mondo.



Incontra il piccolo siciliano con la moglie bambina, il signore con 1 baffi e quello senza baffi che
discettano sulla Sicilia e sui siciliani e che sono convinti che i siciliani o forse tutta I’umanita ¢ fatta
per delinquere.

Del resto questo ci porta a una nostra considerazione e cio¢ che la creazione ¢ stata una bella cosa
ma che I’'uomo a Dio non sia riuscito perfettamente.

E di quest’'umanita fanno parte il vecchietto dalla voce di fuscello secco, il giovane malarico
avvolto nello scialle, il gran lombardo che impersona certamente gli invasori venuti dal nord e che
hanno lasciato tracce profonde nel Val Demone.

Sono i nuovi doveri che si pone questa umanita comune, la nuova coscienza.

Cosa vogliono dire i nuovi doveri, la nuova coscienza, mentre imperversa una guerra terribile che
sconvolge il mondo?

Noi non possiamo dare alcuna risposta, pero lasciamo che ogni lettore faccia le sue riflessioni su
questa problematica del libro di Vittorini che diventa un ritornello ossessivo e che ossessiona anche
noi, a circa sessantotto anni dalla sua pubblicazione, perché il problema dei “nuovi doveri”, “della
nuova coscienza” ¢ sempre attuale e ci tormenta continuamente.

Silvestre arriva nel paese della madre, trova la sua casa, vi entra e trova, dopo quindici anni, la sua
mamma, una donna giunonica, antica, con le mani ruvide, le scarpe pesanti del padre: una donna
d’altri tempi che ¢ stata moglie e madre ma che, per le sue fattezze, ¢ stata certamente donna con le
sue debolezze e i suoi amori, come tutte le altre donne del mondo che lei, perod, chiama vacche.
Vacca anche lei se ¢ questa la sua concezione dell’amore, del tradimento.

Il dialogo tra la madre e il figlio diventa uno scavo nella vita e nel costume della Sicilia e affiorano i
comportamenti di una Sicilia immota: le feste religiose che poi diventano pagane con le cavalcate, il
nonno che forse era un gran lombardo, un vecchio socialista che perod conciliava socialismo e feste
religiose, il padre che certamente ¢ stato un vigliacco forse come tutti i mariti del mondo. Si
innamora vecchio, la moglie, piu che gelosa, stufa di lui, lo caccia via e lui poi vecchio, ritorna da
lei per farsi lavare i piedi.

Ritorna insomma la nostra vita di figli, ritornano i colloqui che noi vorremmo fare con la nostra
mamma, anche se nessuno di noi si sarebbe inoltrato in discorsi cosi intimi e delicati con lei.
Silvestre ricorda la vita nelle case cantoniere delle ferrovie e il suo dialogo con i treni che vedeva
passare:

“potei ricordare me e il treno in un rapporto speciale come di dialogo, come se avessi parlato con
lui, € un momento mi sentii come se cercassi di ricordarmi le cose che lui mi aveva detto, come se
pensassi al mondo nel modo che avevo appreso, in quei nostri colloqui da lui”.

Il viaggio di Silvestre non finisce dentro la casa di sua madre, non si esaurisce nei ricordi di un
mondo e di una cucina che a Milano gli ¢ diventato estraneo, il viaggio continua all’interno, nel
paese dove la madre vive, facendo la infermiera a domicilio.

La donna lo porta con lei dentro le case degli ammalati perché lui possa costatare cos’¢ il mondo, la
malattia, la miseria.

E gira tra un tugurio e I’altro e conosce un mondo che vive la malattia mangiando la cicoria, o la
cipolla arrostita nel braciere o un uovo una volta la settimana, conosce un’umanita che diventa pit
umanita a causa del dolore.

I libri si vendono per comprare pane e formaggio per sé€ e per i bambini.

Sparvieri i bambini.

“Essi a scuola, hanno ogni giorno una scodella di minestra. Questa ¢ buona iniziativa, dare ogni
giorno una scodella di minestra, nelle scuole, ai figli della gente che muore di fame. Ma sembra che
sia un aperitivo. Dopo quella cucchiaiata di minestra i ragazzi tornano a casa con i denti fuori, € non
intendono ragioni, vogliono mangiare a tutti i costi...”

“... e intanto I’'uomo del gas ha tagliato il gas, I’'uomo della luce ha tagliato la luce,,. si passano le
lunghe sere al buio nella stanza del malato. Solo 1’acqua non ¢ stata tagliata; 'uomo dell’acqua
viene ogni sei mesi...”



“....Nella strada c’erano capre infingarde al sole, nell’aria fredda c’era musica di zampogne con
tintinnio di campane da capre. Era una piccola Sicilia ammonticchiata, di nespoli e tegole, di buchi
nella roccia, di terra nera, di capre, con musica di zampogne che si allontanava dietro a noi, e
diventava nuvola o neve, in alto.”

Io e mia madre “viaggiavamo per la piccola Sicilia ammonticchiata, di nespoli e tegole e rumore di
torrente, fuori; di spiriti, dentro, nel freddo e nel buio; e mia madre era con me una strana creatura
che pareva esser viva con me nella luce e con quegli altri nella tenebra, senza mai smarrirsi come 1o,
un poco, mi smarrivo ogni volta entrando e uscendo.” (dalla case degli ammalati).

Attraversando questa umanita senza umanita Silvestre si rende conto che “Non ogni uomo ¢ uomo,
allora. Uno perseguita e uno ¢ perseguitato; € genere umano non ¢ tutto il genere umano, ma quello
soltanto del perseguitato. Uccidete un uomo; egli sara pitt uomo. E cosi ¢ pil uomo un malato, un
affamato; ¢ pitl genere umano il genere umano dei morti di fame”.

Certamente in quest’umanita Vittorini trova la sua grande religiosita, il suo modo di sentire, le sue
idealita che lo porteranno a scegliere il sogno dell’uguaglianza, anche se ¢ costretto a dire: “poveri
siciliani, senza speranza” da cui nascera il concetto di irredimibilita della Sicilia tipica di Bufalino,
Sciascia, Consolo, Tomasi di Lampedusa.

La mancanza della speranza non si attiene alla Sicilia ma al mondo intero perché Vittorini dice che
“Sicilia o mondo ¢ la stessa cosa”.

E continuando nel viaggio Silvestre incontra ’'umanita degli ultimi e sembra come il viaggio del
Cristo nella terra di Palestina, dove trova ciechi, ammalati, storpi, prostitute, morti nello spirito che
risorgono nella luce.

Nelle stradine del paese sistemato sopra il cocuzzolo trova 1’ Arrotino, Ezechiele che vende basti e
attrezzi per i contadini, Porfirio il Panniere, Colombo il padrone della bettola. Ed essi parlano del
dolore del mondo offeso che soffre. Non per se stesso. Per il dolore dell’'umano genere offeso.

E per dimenticare “generazioni e generazioni avevano bevuto, avevano versato il loro dolore nel
vino, cercato nel vino la nudita...”.

Resta il pianto per il mondo offeso e la speranza dei nuovi doveri.

... “ Era notte, sulla Sicilia e la calma terra: I’offeso mondo era coperto di oscurita, gli uomini
avevano lumi accanto chiusi con loro nelle stanze, e 1 morti, tutti gli uccisi, si erano alzati a sedere
nelle tombe, meditavano. o pensai, e la grande notte fu in me notte su notte. Quei lumi, in basso, in
alto, e quel freddo nell’oscurita, quel ghiaccio di stella nel cielo, non erano una notte sola, erano
infiniti; e io pensai alle notti di mio nonno, le notti di mio padre, e le notti di Noe, le notti
dell’uomo, ignudo nel vino e inerme, umiliato, meno uomo d’un fanciullo o di un morto.”

Queste notazioni, queste spigolature le possiamo chiudere con le stesse parole di Vittorini che dice:
“Avevo viaggiato, dalla mia quiete nella non speranza, ed ero in viaggio ancora, e il viaggio era
anche conversazione, era presente, passato, memoria e fantasia, non vita per me, eppur
movimento...”

E ora, prima di parlare della prosa di Vittorini e del senso di questa sua opera, anche alla luce delle
sue ideologie, vogliamo citare il pensiero di Vincenzo Consolo che, certamente, ci aiutera a
comprenderne il significato.

“Conversazione ¢ per I’autore un necessario viaggio alla terra dell’infanzia, della memoria, delle
madri, per ritrovare, tornando, energia e speranza, il linguaggio oppositivo e propositivo della
ideologia. Ed ¢ insieme, come quello di Odisseo e di Enea, un nostos, un viaggio oltre 1 limiti del
reale, una discesa agli inferi, nel regno delle ombre, dei morti, per raggiungere, con la
conversazione, la piu intima, assoluta comunicazione, per dare e avere conforto, dare e avere
ragione della morte a causa della guerra. L’eroe Silvestre, traversato lo Stretto-Acheronte sul
battello-traghetto, approda in una Sicilia invernale, livida, in una patria di piccoli siciliani disperati,
umiliati dalla miseria e dalla malattia, ma in una patria anche di fieri e indomiti “gran lombardi”, di
uomini che parlano di “nuovi doveri”, di personaggi una volta attivi e ora chiusi nella non
speranza, che annegano il furore nell’oblio del vino.



Guida nella discesa memoriale e catartica, nei giorni della naturalita e della carnalita, ¢ la madre.
Concezione, possente e sapiente, una madre che non trattiene il figlio bloccato in una patologica,
infinita adolescenza, come succede al Giovanni Percolla del Don Giovanni in Sicilia di Brancati, ma
¢ una madre, quella di Vittorini, che spinge il figlio a ritornare al suo lavoro di linotipista, di
compositore di parole, ai suoi doveri di uomo, di scrittore, di intellettuale.”
E noi per conto nostro vogliamo fare alcune riflessioni sulla formazione culturale dell’autore e
quindi sul senso di un’opera come questa che alla fine rappresenta tutta la vita e il pensiero dello
scrittore di Siracusa.
Vittorini in quel periodo si avvicina al pensiero marxista che concepisce la letteratura come un fatto
organico alla causa e quindi come un mezzo tendente al raggiungimento degli obiettivi ideologici
della classe operaia.
O meglio la letteratura doveva avere un ruolo nel cambiamento della societa.
E anche se piu tardi Vittorini, dimostrando intelligenza, autonomia di giudizio, grande rispetto per
la cultura e gli uomini di cultura, si ¢ ribellato a Togliatti, rimane il concetto che per lui la
letteratura non poteva essere fine a sé stessa ma doveva incidere nella realta in cui operava per
mutarla e cambiarla in meglio.
La sua Conversazione e il suo viaggio in Sicilia non possono essere considerati come un viaggio a
ritroso nel passato dell’autore per un fatto nostalgico, perché in questo caso sarebbe un libro
onanistico che non avrebbe nessun fine concreto, sarebbe un libro ““ di consolazione”, “letteratura di
consumo’.
Del resto Vittorini rifiuto il Gattopardo pensando che quel libro fosse solo uno sfogo del Principe di
Salina, per la su sconfitta morale e politica, senza che lo stesso libro entrasse nella storia del
cambiamento radicale di quel tempo (in ci0 sbagliando).
“Il romanzo di oggi, salvo qualche eccezione, scrive Vittorini, ¢ ancora quello tradizionale. E’ un
romanzo che si sofferma, ad esempio, su conflitti di cui I'uomo si ¢ gia liberato e che noi, pur
tuttavia continuiamo a drammatizzare”.
Vittorini voleva operare una grossa rivoluzione nell’ambito della letteratura per renderla piu
“realista”, pit “incisiva” nella realta in cui si manifestava; piu capace di trasformare e operare
attivamente nella societa Per capirne il senso dobbiamo scendere nel profondo dell’opera e
dobbiamo subito pensare ai “nuovi doveri”, al pianto “per il mondo offeso”, alla descrizione di un
mondo “minimalista” che si sente offeso per il “dolore universale”, a una madre che distrugge i
valori vacui del concetto di eroismo e che si scaglia contro la guerra.
Rifiuta I’alterigia della madre dell’eroe, afferma che il figlio morto in guerra in fondo “era solo un
povero ragazzo” che amava la vita e che avrebbe voluto viverla fino in fondo e non morire.
E per tutto questo I’'uomo piange perché “molto offeso ¢ il mondo”, o ’'uomo piange per i ricordi
che assumono un’apparenza di pianto.
Alla fine ci sono altri doveri e questi nuovi doveri danno un senso alla vita, in un periodo in cui il
mondo deflagrava e la meglio gioventlu veniva seppellita dalla follia di dittatori che avevano perso il
senso della ragione per accarezzare un sogno di distruzione totale.
... Queste osservazioni che noi abbiamo colto spigolando nelle pagine del viaggio di Vittorini ci
danno il significato profondo dell’opera che non ¢ mai fine a se stessa...Potremmo ancora andare
avanti con Vittorini, ma non ne abbiamo il tempo...ognuno continui per proprio conto.

Anno 2010



IL MIO CHOPIN

NEL BICENTENARIO DELLA NASCITA
Chopin ¢ stato il musicista che pil mi ha inquietato con il suo pianoforte che mi strappa
continuamente il cuore e che sa trasportarmi verso mondi mitici dove regna il Dio Pan e
contemporaneamente in mondi “aristocratici” nel senso di mondi “migliori”, “superiori”’, insomma
verso un “assoluto” “IL DIVINO” che sicuramente lui non ha mai cercato ma che ha raggiunto con
le sue note strazianti che hanno tutto il senso della vita gioiosa ed amara.
Ero ragazzino, figlio di un piccolo commerciante, e a casa mia negli anni quaranta e cinquanta del
novecento non si soffriva la carestia, dovuta alle conseguenze della guerra, pero in quella casa non
c’era un libro né si conosceva la musica come nella casa di Chopin. Quando ogni giorno andavo
verso il centro del mio paese, lungo il Corso Garibaldi, incrociavo un palazzotto di una famiglia
della vecchia nobilta terriera decaduta e dai balconi di quella casa mi giungevano le note di un
pianoforte. Mi fermavo e le ascoltavo e sognavo un mondo altro, fatto di saloni, di feste, di
lampadari splendenti, di dame eleganti. Ho dovuto attendere ancora tanti anni per capire il senso di
quelle note e di quello strumento magico.
Alle scuole magistrali di Agrigento incontrai uno dei piu grandi musicisti siciliani del ‘900 il
maestro Michele Lizzi che quando parlava di musica “trasumanava” e che ci ha lasciato tre opere
liriche influenzate dallo stile pizzettiano e quindi lontane dalle note romantiche- popolari di cui noi
siamo tormentati.
Lizzi mi fece capire che la vera musica non risiede nelle opere liriche perché in questo genere di
musica ’artista non pud esprimere tutta la sua liberta perché ¢ condizionato dai versi, mentre
I’artista si esprime pienamente e interamente nelle composizioni sinfoniche, nelle sonate, insomma
in quel genere musicale dove le note non subiscono condizionamenti e fluiscono secondo che “il cor
gli detta”.
A Chopin tutti chiedevano di scrivere qualche opera lirica, ma lui non poteva subire alcun
condizionamento e le sue note dovevano correre sul pianoforte liberamente, come farfalle “piccoli
gruppi di note che cadono come goccioline di rugiada iridescente sopra la figura melodica” come ha
scritto 1’abate Liszt a proposito del “rubato melodico” di origine italiana.
Lizzi mi condusse verso i grandi sentieri della vera musica, mi fece conoscere 1 grandi del
melodramma italiano ed europeo, ma soprattutto i grandi compositori sinfonici e quindi 1’ottocento
italiano ed europeo che certamente fu il secolo in cui fiori la grande musica che allietava le
traballanti corti europee come quelle di San Pietroburgo, di Parigi, di Vienna, di Berlino, di
Varsavia, dei piccoli principati italiani.
In questo clima di grande fervore musicale, due secoli addietro nasce a Varsavia Chopin in una
famiglia, dove la musica ¢ pane quotidiano. Il padre Nicolas, che tiene un educandato per giovani
della nobilta polacca, suona alcuni strumenti musicali, la madre Takia Justina Krzyranoswschi da
lezioni di musica, mentre la sorella Ludwika ¢ quella che ha insegnato al giovane Chopin a situare
le manine sulla tastiera del pianoforte.
Egli respird subito il clima musicale della famiglia e si appaleso un grandissimo genio musicale, un
fenomeno che a otto anni poté dare un concerto fino al punto da stupire la cantante italiana Angelica
Catalani che, quando lo senti, si sfild dal polso il suo orologio d’oro per darglielo in dono e lo Zar di
tutte le Russie Nicola che, in un concerto di Chopin che aveva dieci anni, si sfilo dal dito il suo
anello e glielo regalo.
La sua formazione musicale, come abbiamo detto, ¢ avvenuta immediatamente nella sua famiglia,
poi ebbe come maestro un certo Zywny che non era nulla di eccezionale e di cui addirittura gli
alunni si burlavano e poi il maestro Elsner che capi subito la genialita del suo alunno e che scrisse
nella nota di profitto del suo alunno “Attitudine particolare. Genio musicale”. Ed ebbe contatti con
il direttore di organo Wurfel che poi incontrd a Vienna nel suo primo viaggio nella capitale
dell’impero Austro-Ungarico.
Il maestro Zywny, che si proclamava “amico e servitore” fece conoscere al giovane Chopin il
grande cantore di Lipsia Bach che per lui ¢ stato sempre fonte di ispirazione.



Certamente la musica italiana ha avuto un importante ruolo nella sua formazione. Carlo Soliva era
direttore del teatro di canto di Varsavia, Angelica Catalani cantava a Varsavia, Paganini I’ha stupito
e il suo amore giovanile Costancja Gladikowsk gli fece conoscere 1 nostri musicisti.

E poi, anche se a Varsavia non vi erano geni musicali, c’era un certo fermento musicale. La stessa
posizione geografica della citta la rendeva cuore dell’Europa e luogo di passaggio per i musicisti
che si recavano a San Pietroburgo o in altre grandi citta europee.

Nella sua formazione musicale primaria importanza ebbe la natura, la campagna, il contatto con il
popolo, i contadini, le canzoni popolari che si cantavano nelle feste di ringraziamento per il
raccolto.

La sua infanzia si lega al suo luogo di nascita Zelazowa Wola e al suo paesaggio di Masovia, al
percorso calmo dell’Utrata, un piccolo fiume che passa da li, ai salici della strada, alla pianura dove
s’innalzano le due torri rotonde della chiesa di Brochow.

Per la sua formazione molto ha influito la terra della madre, la regione del Kujawy. Da sua madre
senti per la prima volta i kujawyak, melodie polacche, cosi piene di dolce forza interiore e di
tristezza, che cantavano la sorte del contadino di certe nostre terre povere, piatte, senza boschi. E’
nel Kujawj che egli passava le vacanze, quelle memorabili vacanze dalle quali tornava con una bella
provvista di salute, di buon umore e forse anche di canzoni.

La canzone popolare ¢ alla base della sua musica e queste canzoni le aveva sentite a Zelazowa Wola
a Szafarnia dove si recava in estate ospite di amici. Abbiamo detto che il padre teneva a Varsavia un
educandato per giovani rampolli di nobile famiglia e d’estate affidava il figlio a queste famiglie per
farlo stare in campagna dove la sua salute gracile ritrovava ristoro.

Senza questi viaggi nella campagna non avrebbe partecipato alle nozze contadine a Boheniec, né
alla festa del raccolto a Oborow e non avrebbe incontrato a Nieszawa la giovanisima “Catalani” che
gli canto per tre soldi la canzone del lupo dietro le montagne.

A Szafarnia incontra la musica popolare che tanto lo attirava; annota melodie e parole e
inconsciamente assorbe quei Kujawiak e quelle note tristi della pianura senza boschi. Da qui hanno
origine le “melodie del castello” di cui ritroviamo 1’eco nelle mazurke.

Nel viaggio che fa a Lublino, per trovare il suo grande e indimenticabile amico Titus
Woiciehowiski, vede terre che ricordavano le grandi steppe dell’Ucraina tant’¢ che in alcuni suoi
notturni si ha I’impressione di una pianura sconfinata, sonnolenta nel chiaro di luna. In queste terre
sente dalle ragazze 1 “canti della bietola”.

La natura si trova pienamente nella sonata in si bemolle minore. In quest’opera, i critici vedono “un
verde paesaggio romantico. In fondo le rocce grigie e le cascate, vicino i prati e i licheni color
smeraldo e verderame, grandi libellule trasparenti; e quella serenita della parte centrale del largo,
che possono sentire solo i cuori addolorati e angosciati. E poi il finale, come una ballata: le nuvole
sulle rocce e i prati e I'ultimo grido trionfale di una Walchiria che svetta sulle nuvole”.

E’ chiaro che, con le sue opere, Chopin vuole creare una musica nazionale polacca e alcuni
vogliono vedere i germi della rivolta popolare, dello spirito patriottico che aleggiava in tutta Europa
contro gli imperi, per la creazione di stati nazionali. Nel 1830 Varsavia brucio mentre Chopin era
andato via verso Parigi. Ma lui senti il dramma della sua terra, anche se non fu direttamente
interessato ai fatti politici e il suo lavoro lo portava ad avere contatti forti con la grande nobilta
europea che incise nella sua formazione perché nella sua musica non troviamo solo la musica
popolare delle campagne polacche ma troviamo il mondo dorato, il mondo di carta dei grandi saloni
con i pavimenti luccicanti, le feste sfarzose di Parigi, la vita dei salotti; troviamo soprattutto I’'uomo
con le sue gioie e con i suoi grandissimi dolori. Nelle prime composizioni oltre al fascino della
natura c’¢ la serenita della vita vissuta in famiglia con le sorelle Ludwika, Izabella, Emilia, con il
rapporto intenso con 1’amico Tytus, I’affetto e la stima di Varsavia che apprezzava i suoi concerti
ammettendolo in tutti i salotti esclusivi, ci sono i viaggi, Vienna che lo accolse con entusiasmo.

Ma questa felicita viene interrotta dalla morte prematura della sorella Emilia e poi nel 1830 lo
sradicamento dalla sua patria e dalla sua famiglia per raggiungere prima Vienna, dove ha tante



delusioni, e poi I’agognata Parigi, che ¢ stata sempre la meta della sua vita e infine la malattia che lo
ha sempre torturato.

Si pensa che la sua partenza per Parigi sia stata sollecitata dai suoi amici per evitare che fosse
coinvolto nei moti rivoluzionari che da i a poco sarebbero scoppiati. Partiva il due novembre,
giorno dei morti con il bagaglio pieno di concerti, notturni, studi. Piccolo, minuto, sciupato,
malaticcio, si trascinava in quella notte d’autunno per le dissestate strade polacche, aveva freddo,
forse piangeva, ma nel cuore aveva forte e immutabile I’intenzione di crearsi un nuovo mondo.

E’ I’epoca del secondo romanticismo, il secolo di Byron, I’epoca dello Sturm und Drang. A Parigi
Balzac sta scrivendo “Le illusioni perdute”.

Il successo a Parigi ¢ stato immediato perché certamente Chopin doveva essere accreditato nel
mondo della massoneria e in quello bancario. Fu accolto da Radziwill, magnate polacco e potente
membro della loggia massonica che lo presentd ai Rotschild; ¢ accolto dalla cantante madame
Delphine Patocka. Allaccio amicizia, tramite la massoneria, con il banchiere Léo che lo protesse
sempre. Divenne amico del massone Wojcech Grzimala, uomo di fiducia di Georg Sand.

Queste potenti amicizie gli aprirono immediatamente la strada di un grande successo. Incomincio a
dare lezioni per venti franchi d’oro I’ora, raggiunse un alto tenore di vita e poté risolvere tutti i suoi
problemi economici per il suo soggiorno dorato parigino.

Scrisse: “ mi trovo introdotto nella societa mondana, seduto tra ambasciatori, principi, ministri e
non so neanche per quale miracolo, perché io non mi sono spinto in alto. Per me ¢ indispensabile,
perché “pare” che da 1li venga il buon gusto; ti riconoscono piu talento se ti hanno sentito
all’ambasciata inglese; suoni subito meglio se ti ha raccomandato la duchessa di Vaudemont™.

Perd questo ¢ un mondo fittizio, bugiardo che gli procura solitudine e tristezza. Vive senza patria,
senza casa, senza donna, senza amici, in un mondo dove regnano I’invidia, gli intrighi, la corsa
verso i successi effimeri.

Incontra pero due grandi amici che lo apprezzeranno moltissimo e sono Heine e il pittore Delacroix.
I suoi concerti sono affollatissimi e si arrivano a contare anche settecento presenze in una serata.
Schuman, che Chopin non capi appieno, scrisse, a proposito del nostro grande musicista: “GIU’ IL
CAPPELLO, SIGNORI, UN GENIO”.E poi: “SONO RIMASTO ANCORA UN ISTANTE DAL
SOMMO MAESTRO”.

A Parigi s’incrociano i grandi amori di Chopin che gli diedero gioie e dolori: Delphine Patoka,
Georg Sand. Con la Sand va alle isole Baleari in cerca della salute e poi al ritorno si ferma per circa
sei anni a Nohant, dove vive un certo periodo di serenita e dove puo continuare a comporre. Qui si
rompe il rapporto con la Sand il cui amore non era mai profondo ma fatto di parole.

La famiglia, che rivedra per qualche giorno a Carlow Vivary, tenta di organizzargli un matrimonio
con Maria Wodzinska ma la cosa non puo andare in porto per tante ragioni: prima perché 1I’amore
non si puo costruire e poi perché Chopin si rende conto che il corpo lo sta abbandonando.

La situazione economica di Chopin si va facendo molto brutta perché & costretto a tenere un tenore
di vita molto alto mentre le entrate incominciano a scarseggiare. Lo soccorre una zitellona Jane
Stirling che lo porta con sé in Inghilterra e in Scozia dove soffre terribilmente il freddo e i continui
spostamenti che le sorelle Stirling gli impongono per presentarlo alla nobilta del luogo. Sputa
sangue, ¢ soggetto continuamente a febbre e a deficienza respiratoria.

Prima di partire per I'Inghilterra, nel 1848, qualche settimana antecedente lo scoppio della
rivoluzione, il sedici febbraio tiene il suo ultimo concerto a Parigi. Questo ¢ stato un concerto
drammatico, cui hanno assistito tutti i suoi amici. Alla fine quasi svenne, dietro le quinte. Suono la
ninna nanna, la barcarola. E a proposito di questo concerto “La gazzetta musicale” scrive una
recensione entusiastica: “E’ piu facile raccontarvi la calda accoglienza che ha avuto, gli applausi
suscitati che analizzare, divulgare il mistero di un’esecuzione che non ha pari sulla terra...”

Torna nella sua Parigi per morirvi in una quasi grande solitudine e nella ristrettezza economica. Lo
va a trovare molto spesso Delacroix che fa il suo ritratto e che scrive: “Abbiamo conversazioni

N

interminabili con Chopin che ¢ un uomo fuori dal comune: ¢ I’artista pit autentico che abbia



incontrato nella mia vita; appartiene a quel piccolo numero di artisti che si possono ammirare e
stimare”.

E’ costretto a stare a casa; non si regge pill in piedi e qualche volta si trascina a una delle finestre
della sua casa per vedere, dal di fuori, la sua Parigi: “ Sono seduto in salotto e ammiro il panorama
di Parigi, scrive alla sorella, La Torre, le Tuileries, il Parlamento, St Germain I’ Auxerrois, Saint
Etienne du Mont, Notre Dame, il Pantéon,, St Sulpice, Val De Grace, les Invalides, da tutte le mie
cinque finestre e tra di noi ci sono solo 1 giardini.

Parigi ormai ¢ lontana e sembra a lui una prigione. In questa cittd ha conosciuto gloria, amore,
successo, illusioni e delusioni e ora si pone una domanda: “E la mia arte dove ¢ andata a finire?”. E
noi a distanza di due secoli gli rispondiamo “NEL CUORE DI TUTTA L’UMANITA’, NEI
NOSTRI CUORI CHE BATTONO ALL’UNISONO CON IL TUO CUORE”.

Al suo capezzale accorre Solange, la figlia della Sand che, pur sollecitata, non torna a Parigi per
consolare il suo amante morente. Lo assiste la sorella prediletta Ludwika e Delphine Patoka si reca
a Place Vendome dove, la leggenda vuole, che abbia cantato I’Inno alla Vergine di Stradella che,
sempre secondo la leggenda, risana i moribondi.

Si spegne il 17 ottobre del 1849. “EGLI NON C’E’ PIU’ ” scrisse la sorella Ludovica. Al suo
funerale Madame Viardot- Garcia canto il requiem di Mozart, facendosi pagare duemila franchi.
Muore I’'uomo ma rimane all’umanita la sua musica che fu I’unica vera realta della sua tormentata
vita. Una musica non frutto di romanticheria ma di un romanticismo che nasceva dal popolo e che si
collegava anche all’illuminismo francese di cui il padre era portatore.

Per Chopin la musica, lungi dall’essere puro formalismo, ¢ espressione dei sentimenti; di piu: €
immagine dei sentimenti. E* un uomo chiuso e parla attraverso il pianoforte. Riversa nella musica
tutti 1 moti inespressi del suo cuore, quindi del suo patriottismo, del suo amore per la natura, della
sua tristezza e della sua disperazione senza fine. Dice del suo secondo adagio, quello del concerto in
mi minore: ‘“Non deve essere forte, ¢ piuttosto romantico, calmo, malinconico; deve dare
I’impressione di uno sguardo dolce verso il luogo che rievoca mille cari ricordi. E* come una
fantasticheria di primavera al chiaro di luna”. E il chiaro di luna lo accompagna con “le sordine”, il
cui “piccolo tono argentato deve corrispondere ai raggi argentati della luna”.

E la cultura popolare ritorna nella Mazurke dove ha racchiuso tutto il tratto della terra natale, gli
echi della festa a Szafarnia, i suoni del basso a una corda, le parole allegre e quelle tristi.

Ha messo in evidenza la poesia del popolo portandola al livello dell’arte attraverso un processo
creativo, frutto della sua complessa struttura artistica e della raffinatezza del suo mestiere.

I giudizi dei suoi contemporanei, sia per quanto attiene 1’opera, sia per I’esecutore, sono strabilianti:
“GIU’ IL CAPPELLO, SIGNORI, UN GENIO” dice Schumann. E Balzac: “ questo bellissimo
genio ¢ pill un’anima sensibile che un musicista” E Stephen Heller: “Era il piu strano spettacolo che
si potesse vedere, le sue piccole mani che si allungavano e abbracciavano un terzo della tastiera.
Erano simili alla testa di un serpente che ingoia un coniglio”.

E noi vogliamo concludere questo nostro tormentato divertimento con le parole di Jaroslaw
Jawaszkiewicz che ha scritto il libro “Chopin” a cui abbiamo attinto a pienissime mani e che
consideriamo un grandissimo omaggio al polacco Chopin: “...Egli non c’¢ piu. Ma resta la sua
opera. Essa esiste, penetra sempre piu intimamente nella vita della nazione, in essa scopriamo ogni
giorno nuove ricchezze e ci diventa sempre piu indispensabile. Questa musica vive con noi e lotta
con noi. E’ un ponte color arcobaleno tra la Polonia e il mondo.

E’ ornamento e valore di questo mondo e CE lo fa capire, cosi come ogni grande arte. E’ 1’arte di
Chopin, ¢ I’arte piu grande del nostro paese”.

E termino definitivamente con una nota a margine del libro di Jawaszkiewicz che ho scritto il 3.
febbraio 1995: Grazie Chopin per I’affettuosa compagnia che mi hai tenuto nelle notti insonni del
gennaio 1995. Quanto ti amo! La tua musica ¢ struggente. Viene dal popolo, dalla campagna e tu
I’hai fatta ARISTOCRATICA, raffinata, romantica, espressione di sentimenti struggenti e tanto
umani. Una musica che parla al cuore...di sentimenti, di amore, di dolore, di tristezza.

Agrigento,li 17.6.2010



VINCENZO CONSOLO
Addio Maestro. Ce ne ricorderemo, di questo scrittore

I1 ventuno di gennaio del duemiladodici se ne ¢ andato I’ultimo dei tre grandi letterati europei degli
ultimi decenni del novecento, Vincenzo Consolo

Sciascia, Bufalino, Consolo, hanno fatto grande la letteratura siciliana dandole un respiro universale
come del resto ¢ avvenuto per tutti gli scrittori siciliani del ‘900 senza i quali la letteratura italiana
di quel secolo sarebbe stata ben poca cosa.

E noi ancora una volta ci battiamo perché si facesse uno studio approfondito per capire, come ha
fatto Gramsci per il Rinascimento, i motivi dell’universalita della letteratura siciliana le cui
dimensioni sono veramente eccezionali.

Consolo ¢ nato a Sant’Agata di Militello in quel di Messina nel 1933, sesto di otto figli e avrebbe
compiuto settantanove anni il diciotto febbraio.

Respiro la poesia del suo vicino di casa Lucio Piccolo di Calanovella con cui ha intrattenuto un
esitante sodalizio.

Dice Sciascia: “...Tutto, in Consolo ¢ com’era Piccolo, li destinava a respingersi reciprocamente:
I’eta, I’estrazione sociale, la rabbia civile dell’uno e la suprema indifferenza dell’altro; eppure si era
stabilita tra loro un’inconfessata simpatia, una solidarieta apparentemente svagata ma in effetti
attenta e premurosa, una bizzarra e bizzosa affezione. Il fatto ¢ che tra loro c’era una segreta, sottile
affinita: la sconfinata facolta visionaria di entrambi, la capacita di fare esplodere, attraverso lo
strumento linguistico, ogni dato della realta in fantasia. Che poi lo strumento avesse la peculiarita
della classe cui ciascuno apparteneva, di “degnificazione” per Piccolo, di “indegnificazione” per
Consolo-non toglie che si trovassero, ai due estremi del barocco,- vicini”.

Si laurea in Filsofia del Diritto a Milano, dove si era trasferito per seguire gli studi universitari nella
citta nella quale erano stati Verga, Capuana, De Roberto e quindi Elio Vittorini.

Fa il militare a Roma e ritorna in Sicilia ove insegna presso le scuole agrarie in sperduti paesini
dell’interno della Sicilia.

Nel mentre, viaggia in lungo ed in largo in tutta la Sicilia per conto del Giornale “L’Ora” di
Palermo, venendo a contatto dei fatti e dei misfatti della Sicilia, terra di mafia, di violenza, terra che
Consolo ama e odia, perché la vede bella, piena di storia, intrisa del mito greco e della luce di
Lucia, ma irredimibile per via di un destino amaro, la irredimibilita di Tomasi di Lampedusa, di
Bufalino, di Sciascia.

Nel 1968 vince un concorso alla Rai e quindi si trasferisce a Milano, dove restera fino alla morte,
sempre con il cuore e la mente alla sua Sicilia di cui scrivera sempre.

Nel 1963 pubblica “La ferita dell’ Aprile” con la Mondadori nella collana diretta da Nicolo Gallo e
Vittorio Sereni e nel 1976 “Il sorriso dell’ignoto marinaio” con I’Einaudi e ripubblicato dalla
Mondadori nel 1997, che gli da ampia notorieta.

Quindi pubblica “Lunaria” con I’Einaudi nel 1985-Mondadori 1996, con il quale vince il premio
Pirandello, “Retablo” con Sellerio 1987-Mondadori 1992, “Le pietre di Pantalica” Mondadori 1989,
“Nottetempo casa per casa”’, Mondadori 1992, “L’ulivo e I’olivastro” Mondadori 1994, “Lo
Spasimo di Palermo” Mondadori 1998.
Nel 1992 vince il premio Strega con il libro “Nottetempo casa per casa”, il Premio Internazionale
Unione latina nel 1994 con “L’olivo e I’olivastro”. Nel 1988 vince la quarta edizione del Premio
Racalmare, presieduto da Leonardo Sciascia, con il libro “Retablo” e con lo stesso libro, il premio
Grinzane Cavour(1987).

Al compimento dei settanta anni la Sorbona di Parigi gli dedica tre giorni di studio, mentre
I’Universita di Roma gli conferisce la laurea in lettere Honoris Causa.

Consolo pill che narratore, era soprattutto scrittore e questo lo asserisce lui stesso. In una intervista
al giornale “L’Ora” del 1982 afferma: “Con lo scrivere si puo forse cambiare il mondo, con il
narrare non si puo, perché il narrare ¢ rappresentare il mondo, cio¢ ricrearne un altro sulla carta.



Grande peccato, che merita una pena come quella dantesca degli indovini, dei maghi, degli
stregoni”.

Ma lo scrivere porta al narrare e Consolo per questo fa appello alla memoria che ¢ 1’essenza della
vita e della cultura, collimando, in questo, con il suo grande amico Leonardo Sciascia di cui fu
fedele e affettuoso compagno di avventure letterarie. “I suoi romanzi, scrive Flora Di Legami, sono
costruzioni metaforiche, dense di tensione intellettiva e di fascino poetico. Sono metaforici i titoli
delle sue opere: La ferita dell’ Aprile, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Lunaria, Retablo. Metafore
narrative attorno a cui ruotano, come cardini ideali dell’invenzione consoliana, oggettivita e
finzione, poesia e coscienza critica’.

Ana Flora di Legami scrive: “Dai suoi romanzi emerge il profilo di un intellettuale al bivio fra
saggistica e letteratura, dello scrittore meridionale sradicato ma attento ai problemi della propria
terra, deluso dalla realta ma non rinunciatario, pronto, anzi, ad intervenire dialetticamente; ‘di un
isolano, insomma, che unisce-come ha scritto Tedesco per Bruno Caruso-un continuo sognare
all’assiduo meditare”.

Subisce certamente 1’influsso della dominazione spagnola in Sicilia e la grecita che tutti 1 siciliani
respirano.

Influirono su di lui Vittorini, Brancati, Verga, Lucio Piccolo, pero alla fine cerco e trovo la sua
strada che fu la prosa che tende alla poesia. Le sue opere possono sembrare di difficile lettura. Lui
stesso fara dire al Giudice che gli da un passaggio in macchina: “Ho letto 1 suoi libri...difficili
dicono”. Noi diciamo che quando 1’orecchio del lettore si abitua al ritmo poetico della prosa
consoliana, allora la lettura diventa magia, musica, ritmo: “Rosalia. Rosa e Lia. Rosa che ha
inebriato, rosa che ha sventato, rosa che ha roso, il mio cervello s’¢ mangiato. Rosa che non ¢ rosa,
rosa che ¢ datura, gelsomino, balico e viola; rosa che ¢ pomelia, magnolia, zagara e cardenia...”
“...Erano venditori d’incanti e illusioni: musici, saltimbanchi, cantastorie, cerretani, poeti, indovini,
ciurmadori...Era la vita, dona Teresita, la vita nel suo infinito svariare o colorirsi, nella sua piu
reale consistenza e nelle sue fughe fantastiche e irreali...”

Tutto questo era Vincenzo Consolo, musico, saltimbanco, cantastorie, indovino, ciurmatore, questa
era la vita, ma soprattutto maestro della parola. Scrive nel suo ultimo libro testamento “Lo Spasimo
di Palermo”:

“Dure, levigate erano le Poésies che leggeva e rileggeva dal viaggio, cercava di scalfire, e piu le
Proses. Capiva che sempre sul ciglio dell’abisso la parola si raggela, si fa suono fermo, forma
compatta, simbolo sfuggente...” “...Fai progressi. Ancora un poco e sei alla poesia...” “...Le
parole con cui ti mascheri e nascondi sono solo una pazzia recitata, un teatro dell’inganno...”

E ancora vediamo cosa fa dire al poeta Antonio Veneziano che poi ¢ quello che, a mio avviso, pensa
I’ultimo Consolo tanto ‘SCONSOLATQO’: “Abborriva il romanzo, questo genere scaduto, corrotto,
impraticabile. Se mai ne aveva scritti, erano i suoi in una diversa lingua, dissonante, in una furia
verbale ch’era finita in urlo, s’era dissolta nel silenzio. Si doleva di non avere il dono della poesia,
la sua liberta, la sua purezza, la sua distanza dall’implacabile logica del mondo. Invidiava i poeti...”
Il pessimismo prende il sopravvento in Consolo il quale capisce che “Lo Spasimo” ¢ il suo ultimo
canto, il piu doloroso e drammatico che pochi hanno capito. Dopo lo Spasimo non scrisse piu altri
romanzi. Sciascia, pessimista, scrive e quindi continua ad aver fede. Un giorno chiesi a Sciascia
perché questo suo pessimismo e come era possibile credere nel futuro se si cade nel pili nero
pessimismo? Sciascia mi rispose: se scrivo vuol dire che ho fede in qualche cosa e quindi speranza.
Bufalino non vuole credere al nuovo anno che viene perché ogni anno gli rende, allo specchio, la
barba sempre piu bianca. Ma se due ragazzi si scambiano i numeri di telefono vuol dire che il
mondo ha un domani.

Consolo invece con la sua ultima opera getta la spugna e uccide le sue Lucie che sono simbolo di
luce e di speranza quella speranza che aveva avuto, acquistando un piccolo attico a Ortigia per
godere la luce della terra della Santa protettrice della luce e quindi degli occhi. L’ultima Lucia forse
¢ Rosa Pilenga la donna che lo segui sempre con affetto e con amore e che sapeva ammansire il suo
carattere scontroso.



Ecco cosa fa dire a un suo personaggio de “Lo Spasimo di Palermo™: “Sappi che non per rimorso o
pena io I’ho sposata, ma per profondo sentimento, precoce e inestinguibile. Quella donna, tua
madre, era per me la verita del mondo, la grazia, I’unica mia luce, e sempre viva”.

Queste parole sono I'unico raggio di luce di Consolo, 'ultima sua consolazione: la donna, la
compagna della vita.

Mentre cade la fiducia nella parola, nello scrivere come salvezza di vita:* Chiese al padre se
scriveva. ‘Nulla’ disse. ‘Ho assoluta ripugnanza, in questo stordimento, nell’angoscia mia e
generale’. Non scrivo neanche dediche.

‘Altri riescono, e assai felicemente...il castoro ligure, il romano indifferente, I’amaro tuo amico
siciliano...’

‘Hanno la forza, loro, della ragione della chiarita, la geometria civile dei francesi. Meno, meno
talento, e poi mi perdo nel ristagno dell’affetto, 1I’opacita del lessico, la vanita del suono’”.

E cade anche la fiducia nei letterati: “Piano, vai piano...tu e i soavi letterati siete le epigrafi d’
ornamento, la lapide incongrua e compiaciuta sul muro di quel carcere mentale, quel manicomio,
d’annientamento”.

Consolo prende atto del fallimento della sua generazione: “Abbiamo fallito, prima di voi e come voi
dopo. Nel vostro temerario azzardo”

E conclude: “ho fatto...la mia lotta, e ho pagato con la sconfitta, la dimissione, 1’abbandono della
penna.

“Forse era tornato a praticare, e lo negava, il francescano ausilio, la cristiana carita...”

E mentre il dolore lo assaliva e lo invadeva, come al Vice de “Il cavaliere e la morte”’,accomunato
nello stesso destino del suo amico e maestro Leonardo di Regalpetra, avra sicuramente detto:

“O gran manu di Diu, ca tantu pisi,

cala manu di Diu, fatti palisi!”

E la mano di Dio ¢ calata inesorabile il 21 gennaio 2011 per ricongiungerlo a Sciascia e Bufalino
per continuare la loro lunga risata.

E noi ce ne ricorderemo, di questo grande poeta.

CONSOLO E IL PREMIO LETTERARIO “RACALMARE” CITTA’ DI GROTTE

Certamente gli ultimi decenni del XX secolo sono stati caratterizzati dalla presenza di tre grandi
personalita della letteratura europea, Sciascia, Consolo e Bufalino i quali, pur nella loro grandezza,
restarono fedeli alla loro terra, alle loro tradizioni e della loro terra fecero metafora del mondo.
Questo vale anche per Consolo anche se fisicamente si trasferi a Milano, restando pur sempre fedele
alla sua isola come siciliano di scoglio.

Tutti ruotarono attorno a Sciascia che rappresento il padre nobile di questo gruppo e la terrazza di
contrada Noce fu 1I’Agora ove s’incontravano con altri uomini di cultura e politici che in quel luogo
si recavano come in pellegrinaggio verso la cultura.

Il destino volle che nel mio piccolo paese sia stato istituito, nel 1980 un premio letterario che ha
potuto decollare nel 1982 grazie al fatto che Leonardo Sciascia, in quell’anno, ne accetto la
presidenza onoraria che tenne fino alla sua morte, celebrando solamente cinque edizioni.

Consolo, assieme a Bufalino divenne assiduo frequentatore delle cerimonie di consegna del premio
di cui ¢ stato insignito e di cui ¢ stato consulente e Presidente.

Nel 1988 Sciascia e la Giuria vollero assegnare la IV edizione a Vincenzo Coinsolo con il libro
“Retablo” edito da Sellerio. La manifestazione si ¢ svolta nella piazza antistante il comune di Grotte
alla presenza di Leonardo Sciascia, di Gesualdo Bufalino e di Elvira Sellerio che venne ad onorare
il suo Vincenzo Consolo e fu I’unica volta che venne al premio di Grotte. La manifestazione ¢ stata
particolarmente calorosa e piena di significato e Consolo disse a Giovanna Giordano: “E’ la prima
volta che mi trovo in una serata cosi affettuosa, affabile, pregna di verita: non mi ¢ mai capitato.
Conosco Grotte da venti anni. Passavo da Grotte quando venivo a trovare le prime volte Leonardo
Sciascia in campagna, alla Noce. Ci passavo velocemente, poi ho imparato a conoscerlo attraverso



gli studi, 1 libri. Anch’io ho scritto sulle zolfare: mi sono occupato della cultura dello zolfo e della
sua storia. La presenza dello zolfo ha portato in Sicilia, nell’agrigentino, una sorta di rivoluzione
culturale. Qui, al contrario che nel resto della Sicilia, dove la cultura contadina ¢ stagnante, c’era
una sorta di presa di coscienza della realta; una realta molto dura. E I’'uomo ha dovuto risvegliare la
forza della volonta e la forza dell’intelligenza. C’erano gli uomini migliori. Hanno imparato, per
difendersi, a ragionare. E’ la terra di Pirandello, ¢ la terra di Leonardo Sciascia”.

E ancora a Giovanna Giordano ha detto: “la letteratura non ¢ solo poesia, ragione, ideologia. E’
incrocio della parte razionale e poetico-fantastica”.

E a Turi Scalia ha detto: “ C’¢ bisogno di una letteratura diversa. La letteratura in generale
attraversa un momento di trasformazione. Quella siciliana ¢ inserita nella tradizione e nel momento
della mutazione sta dando i frutti migliori. E’ la letteratura periferica di una regione non ancora
invasa dal mondo post-industriale”.

Nel 1989 ¢ nominato consulente del Premio e sara lui a consegnare il Premio allo scrittore spagnolo
Manuel Vazquez Montalban, essendo Sciascia assente a causa della grave malattia che lo portera
alla morte a distanza di qualche mese.

Nel 1990, premiata Luisa Adorno con “Arco di luminara”, Consolo si dimette clamorosamente da
consulente del Premio, dopo 'uccisione dle Giudice Livatino, con la seguente lettera indirizzata al
Sindaco del Comune di Grotte e al Presidente della Giuria che era Gesualdo Bufalino:

“Nel 1964, anno del suo rifiuto del premio Nobel, Jean Paul Sartre dichiarava: ““ Finché ci sara un
bambino che muore di fame, non pubblicherd una sola parola”. Alla luce di questa alta lezione del
filosofo, voglio affermare, invitando ad affermare con me il Sindaco e il consiglio Comunale di
Grotte, il Presidente e i Componenti della Giuria del premio Letterario Racalmare- Leonardo
Sciascia: “Finché in Sicilia la mafia continuera ad uccidere, non possiamo permetterci di celebrare
cerimonie letterarie sovvenzionate da pubblico denaro”. Penso che cosi, in questo momento,
possiamo rendere onore al supremo sacrificio del giudice Rosario Livatino, omaggio alla memoria
di Leonardo Sciascia, alla sua eredita morale e letteraria. Per Sciascia, si sa, la letteratura non era
attivita dello spirito separata dalla societa, non era puro esercizio di stile, ornamento di una classe o
schermo alle inadempienze di gruppi dirigenti, ma era impegno civile, critica di contesto politico,
opposizione al potere.

Quanto detto sin qui valga a chiarire il motivo della mia assenza alla cerimonia di consegna della VI
edizione del premio e a dichiarare le mie dimissioni dal ruolo di consulente della giuria. Cordiali
saluti. Milano 26 settembre 1990 Vincenzo Consolo”.

E’ chiaro che tali dimissioni provocarono una grossa polemica e una certa amarezza in Bufalino che
era il Presidente del Premio. Resta il fatto di capire fino a che punto la cultura incide nella
trasformazione della societa, specie oggi che i giovani sono lontani dai libri e la cultura diventa
orpello per pochi eletti.

Nel 1998 ritorna ad essere consulente del premio e nel 1999 ne diventa Presidente con la
celebrazione della XII Edizione vinta da Fabrizia Ramondino con il libro “L’isola riflessa”.

Rimane Presidente fino alle XX edizione celebratasi nel 2007.

Durante questa lunga e proficua presidenza vincono il premio, oltre a Fabrizia Remondino, Maria
Attanasio, Carmine Abbate, Pino Di Silvestro, Maria Rosa Cutrufelli, Giovanna Giordano,
Demenico Cacopardo, Amara Lakhous, Vincenzo Rabito e Silvana La Spina.

Da questi nomi si capisce che il Premio ¢ stato crocevia della grande cultura italiana con la
consapevolezza che nuova linfa veniva alla nostra cultura dall’immigrazione che portava in Italia
nuove esperienze.

Consolo si dimise dal premio con una forte polemica con I’amministrazione comunale che, nel
frattempo era cambiata, e con 1’Assessore regionale alla Cultura Fabio Granata che era stato
nominato Presidente del Premio. Ma questa la consideriamo una pagina dolorosa e molto negativa
per la storia del Premio.

Io che ho vissuto, quasi per intero, 1’avventura del Premio devo dire che Grotte, con il Premio
letterario Racalmare, ¢ diventato il luogo d’incontro della grande cultura italiana. La palestra di



Sciscia, Bufalino e Consolo che hanno cambiato la mia vita. Sono stato un uomo fortunato: Ho
incontrato nella mia vita uomini come Pertini e Luciano Lama e poi il pit bel mondo della
letteratura italiana ed europea.

Loro hanno svegliato in me 1’amore per i libro, ho portato avanti un grosso impegno letterario che
mi ha fatto pubblicare alcuni libri di saggi letterari e mi ha fatto incontrare altri letterati di
grandissima statura come Claudio Magris. Tahar Ben Jelloun, Kazuo Ishiguro, Sanguineti,
Gioacchino Lanza e tantissimi altri.

A Sciascia, a Bufalino, a Consolo devo quello che sono.

Al giovani dico che 1 libri cambiano e fanno I’'uomo pitt uomo.

Grazie maestro CONSOLO

Agrigento, 11 22.1.2012
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Gaspare Agnello ¢ nato a Grotte i1 4.10.1934 e
risiede in Agrigento.

Nella qualita di membro della Giuria del Premio
Letterario “Racalmare” citta di Grotte, € stato in
stretto contatto con Leonardo Sciascia,
Gesualdo Bufalino, Vincenzo Consolo.
Attraverso la attiva partecipazione
all’organizzazione del Premio, ha avuto rapporti
con diversi letterati italiani e stranieri che gli
hanno trasmesso 1’amore per i libri.

Da circa dieci anni conduce, su Televideo
Agrigento, una trasmissione intitolata “Un libro
...per amico”. Quest’ultima attivita gli ha
consentito di intervistare 1 maggiori scrittori
italiani ed europei.

Ha pubblicato il libro “Narrativain TV - Un
libro . . per amico”, un saggio sul Gattopardo
dal titolo “Dalla parte di Sedara?” e “Michele
Lizzi - Musicista del 900”

Cura il sito letterario www.gaspareagnello.it che
ormai ¢ diventato una piccola rivista letteraria
che riceve migliaia di visite, ogni anno, da tutte
le parti del mondo.
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